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e recommande a cha-
cun loubli du passé. » Voila

ce que déclarait le gouverneur de
la Martinique le 23 mai 1848, alors que I’abolition
de Tesclavage venait d’étre proclamée sur l'ile.
Pour faire entrer les fréres esclaves dans la nation,
il fallait oublier I'histoire de l'esclavage.

Oublier? C’est peu dire que la consigne a été
appliquée a la lettre. Sous la III¢ République, le
« Petit Lavisse » bercait les écoliers en leur racon-
tant la bonté de la France, « qui ne veut pas qu’il y
ait d’esclaves dans les pays qu’elle posséde ». Durant
les Trente Glorieuses et les décennies Mitterrand,
le sujet était tout aussi vite évacué : combien parmi
les plus de 40 ans ont entendu parler du Code noir
pendant leur scolarité 2 Ce n’est qu’en 2001, avec la
loi Taubira reconnaissant lesclavage comme crime
contre ’humanité, que le silence a commencé a se
craqueler. Mais encore aujourd’hui, un manuel de
seconde peut évoquer la « politique mercantiliste »
de Colbert sans juger utile de spécifier que ce
mercantilisme-la faisait commerce d’étres humains.
Autant de lacunes incompréhensibles en un temps
ou les Noirs, en France comme ailleurs, expriment
leur besoin de justice, y compris mémorielle...

AToccasion du vingtiéme anniversaire de la loi
Taubira, nous avons donc pensé qu’il était temps

EDITO

de se pencher sur ce passé en consacrant un
« Hors-série de “I’Obs” » a I’histoire de I'esclavage.

Ou, plus exactement, a l'histoire francaise de
l’esclavage. Car I'implication de notre pays dans
la traite négriére reste mal connue. Les chiffres,
pourtant, sont accablants. Entre 1642, date ou
Louis XIII autorise la traite, et ’abolition de
1848, la France a réduit en esclavage 4 millions
d’hommes: 1,5 million de Noirs capturés sur les
coOtes africaines et 2,5 millions nés esclaves dans
les colonies. Il faut bien le comprendre: I’escla-
vage n’a pas eu lieu par hasard et n’a pas été un
événement périphérique. C’est un épisode central
de P’histoire de notre pays, un systéme voulu et
organisé par 'Etat francais, notamment a travers
sa politique fiscale - chaque esclave importé don-
nait droit a un abattement d’impét - et sa légis-
lation - qui a transformé peu a peu les Noirs en
étres inférieurs. La France négriere s’est enrichie,
adécouvert les joies des sucreries tropicales, mais
aquel prix ? « C’est de lenfer des pauvres qu’est fait
le paradis des riches », écrivait Victor Hugo.

Se pencher sur ce passé, c’est aussi redonner
leurs voix aux premiers concernés: les esclaves.
Trop souvent, 'histoire de I'esclavage a été réduite
a son abolition, et celle-ci a la figure de Victor
Scheelcher. Cette héroisation a éclipsé la vie des
captifs, leurs pensées, leurs actes de résistance et
de solidarité. Qui étaient-ils, ces femmes et ces
hommes dont on avait dérobé le nom mais qui
ont fini par arracher leurs chaines ? Aujourd’hui,
les historiens reconstituent des fragments de leurs
existences: quelle émotion que de découvrir leurs
mots au coin d’un proces-verbal, comme si des
fantdmes nous chuchotaient a loreille leur désir
de liberté, leur révolte. De quoi, au passage, faire
comprendre aux tenants de la theése d’un escla-
vage consensuel (« ne faisons pas d’anachronisme,
a I’époque, tout le monde trouvait ¢a normal »,
entend-on dire régulierement) qu’ils gomment
tout simplement les deux cents ans de lutte quo-
tidienne des esclaves contre leur sort... Ouli, il est
temps de sortir de cette histoire écrite du point de
vue des maitres.

Certains plaideront aussi que les Etats-Unis ont
pratiqué I'esclavage a une échelle plus large ou que
la traite arabo-musulmane a duré plus longtemps
(nous I’évoquons aussi dans ce hors-série). Mais a
quoi bon hiérarchiser le passé, sinon pour en faire
une affaire classée — une autre facon d’oublier ? 11
nous a semblé plus utile d’écouter le présent et les
mémoires blessées qui ressurgissent aujourd’hui,
violemment, a coups de statues déboulonnées. Il
faut se méfier des silences. Ils ne réparent rien.
Aujourd’hui, il est temps de dire. D’exhumer les
mémoires. Chacun se fera son avis. Ce n’est qu’a
ce prix que 'on pourra tisser enfin une histoire qui
nous relie tous. O
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- DEUX SIECLES
- D'ESCLAVAGE
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5000 De 1642 a 1848, la France a transporté
au moins 1,5 million desclaves
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apparaitdansla  esclaves arrivés Louis XIIT
langue francaise  a Bordeaux autorise . , ..
sont libérés par le commerce Colbert Le Code noir L’«Encyclopedie »
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delaville secretaire la traite mais
d’Etat dela explique que
Marine, du les Noirs sont
La Martinique Commerce et «enclins au
devient francaise des Colonies libertinage, ala
¢ vengeance, au vol

La base slavevoyages.org recense et au mensonge »
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sous pavillon francais ayant transporté 2 . o

o gy R ancaise s’installe

1381 405 esclaves vers les Antilles et des Ind 3 Sai

la Louisiane. Par ailleurs, la traite vers es. EAUES & a“.lt'

l'océan Indien (Réunion et Maurice) a concerné occu.ientales Domingue

entre 80 000 et 200 000 esclaves. A quoi recgoit le

s‘ajoutent les expéditions non répertoriées, par monopole

définition difficiles a estimer. Le chiffre total de dela traite

1,5 million d’esclaves transportés sur des navires transatlantique

armés par des négociants frangais est done ‘

une estimation minimale.
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La traite négriére

est interrompue a trois
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De 1642 a 18438, les armateurs francais, activement
soutenus par I’Etat, ont déporteé plus de 1,5 million
d’Africains. Source d’enrichissement et laboratoire

de l’agriculture intensive, 'esclavage a aussi éte
lamatrice del'idée de race




NANTES

LA VILLE AUX o0 000 EsGLAVER

Entre 1657 et 1831, la cité
portuaire a lancé prés de
1800 expéditions négrieres.
Les entreponts remplis de
captifs, “le Bienfaisant”,
“la Marie-Séraphique”

ou “le Pere de famille” ont
fait la richesse des grandes
familles darmateurs...
Aujourd’hui, la ville

tente de se confronter

a ce passé enfoui

NATHALIE FUNES

L
Envoyée spéciale a Nantes

Sur les fagades des hétels
particuliers, des mascarons,
représentant des figures

aux traits africains, témoignent
du passé de la ville qui fut

le premier port négrier de
France. Ici, allée Brancas.

Madame pose avec son

esclave, une jeune fille

vétue de blanc, tissu

sans dentelle, cheveux

noués sous un foulard,

la tenue réglementaire.
Monsieur trone avec le sien, un gamin en
livrée rouge, collier de servitude autour
du cou, qu’il aurait hérité de son frére,
mort sans veuve et sans enfant. Pour leur
dixiéme anniversaire de mariage, en 1753,
Dominique et Marguerite Deurbroucq se
sont offert une folie : un portrait chacun,
deux huiles sur toile, avec leurs signes
extérieurs de richesse. Mobilier Louis XV,
veste de velours, robe en tissu indien
imprimé d’ceillets. Du café dans une tasse
en porcelaine. Du sucre qui déborde d’un
pot. Un perroquet gris du Gabon, loiseau
de compagnie que toute la bonne société
s'arrache. Et en arriére-plan, les esclaves.
Le luxe de I'époque.

En cette moitié du xviir® siecle, les
Deurbroucqg, un couple de négociants
et armateurs, sont une des plus grosses
fortunes nantaises. Tous deux viennent
de riches familles de marchands, lui de
Gand, elle, de Hambourg. Dominique
Deurbroucq commerce avec Saint-
Domingue, la « perle des Antilles », premier
producteur mondial de sucre. Il a pris des
parts dans des navires négriers « la Notre-
Dame de Bonne Garde » et « le Marquis de
Brancas », a armé lui-méme des bateaux,

«TAimable Phoenix » et « les Trois Fréres ».
Il commence a se spécialiser dans les expé-
ditions de droiture, directement vers les
iles américaines - sans passer par I'Afrique
chercher des captifs - pour importer des
produits coloniaux. Bientot, le couple affi-
chera sa réussite de facon plus spectacu-
laire encore. Il fera construire, sur les quais
deTile Gloriette, un palais néoclassique, au
fronton sculpté des armoiries familiales et
de symboles maritimes, ancre, cordage.
Lédifice cotitera 500 000 livres tournois,
une somme colossale, 100 000 fois la solde
mensuelle d’'un matelot.

Plus de deux siécles ont passé. Sur lile
Gloriette, la Loire a été comblée de béton,
transformée en route a deux voies. Mais
I'hétel particulier, classé « monument his-
torique », est toujours 1a. Il sert de tribunal
administratif et de siege social a I'hopital
public. C’est un des derniers témoignages
de ce qu'aété la puissance des Deurbroucq.
1l y a six ans, des descendants ont décidé
de vendre aux encheres les portraits du
couple. Le lot avait été adjugé 30 000 euros
a un particulier. Mais le ministere de la
Culture a exercé son droit de préemp-
tion. La paire de tableaux est désormais
exposée au Musée d’Histoire de Nantes,
dans le chateau des Ducs de Bretagne.
Elle est « capitale pour Phistoire de la traite
négriére », indique I'établissement.

Nantes détient un palmares infime.
La ville a été le premier port négrier @
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de France, le quatrieme d’Europe apres
Liverpool, Londres et Bristol. De la fin du
xvire siecle au début du x1x° - la durée de
latraite - pres de 1800 expéditions en sont
parties, 42 % de la totalité des campagnes
francaises. La premiere aurait commencé
des 1657 En février, « Notre-Dame », armé
par Antoine Bruneau, sieur de la Ville-
au-Blanc, et Guillaume Libault, sieur de
Boistobin, largue les voiles pour la Guinée.
Le ballet tragique deviendra incessant au
xvIIre siecle. « Le Bienfaisant », « la Frater-
nité », « le Pére de famille »...

Les frégates et corvettes nantaises, avec
en moyenne une trentaine de marins a
bord et un entrepont pouvant emprisonner
300 Africains, partent, lourdes et ventrues,
chargées d’armes, d’alcool, d’« indiennes »,
les cotons imprimés importés des Indes,

autant de monnaies d’échange contre
le «bois d’ébéne ». Elles s’arrétent dans
les comptoirs africains, souvent le long
de la cote d’Angole, au sud-ouest du
continent, avant de repartir pour les Amé-
riques - vers Saint-Domingue la plupart du
temps —, vendre leur cargaison humaine.
Elles reviennent, au bout de douze a dix-
huit mois, avec du café, du cacao, du sucre,
le «pétrole » de I'époque, enrichi de la
sueur et du sang des esclaves...

La ville a transporté ainsi 550 000 Afri-
cains de lautre coté de I'Atlantique. Au
siecle des Lumiéres, presque personne ne
s’en offusque. « Luniversité de Nantes fut
fondée en 1460, mais cest Puniversité du
commerce qui brille, écrit en 1765 le savant
Louis de Jaucourt, disciple de Diderot,
dans “I'Encyclopédie”. Ils arment tous

Portraits de Marguerite-Urbane née
Sengstack (a gauche) et de son époux
Dominique-René Deurbroucq, négociant
et armateur (a droite), avec leurs
esclaves noirs. Huiles sur toile de
Pierre-Bernard Morlot. (1753).

les ans plusieurs navires pour la traite des
négres dans les colonies frangaises. Ce débit
de toutes sortes de marchandises est plus
aisé et plus vif a Nantes que dans toutes les
autres villes du royaume. »

UN SIECLE DE PROSPERITE

Au début du xvrre siécle, Nantes est
encore une cité médiévale, ruelles étroites,
maisons a pans de bois, chemins de terre.
C’est la capitale d’'une région pauvre, la
Bretagne, avec une activité maritime
moins prospére qua Saint-Malo, une
bourgeoisie moins fortunée qu’a Bor-
deaux, et sans prééminence politique (le
Parlement est a Rennes). A la Révolution,
largent de la traite I'a transformée en port
opulent. « La ville dispose de plusieurs
atouts, explique Bernard Michon, maitre
de conférences en histoire moderne a
I'université de Nantes. Elle est bien située
sur la facade Atlantique et sur lestuaire
de la Loire, une voie fluviale treés utilisée.
Elle arme déja des bateaux de péche vers
Terre-Neuve et établit des relations avec
les Antilles quelques années apres la colo-
nisation de l'ile de Saint-Christophe en 1625.
Enfin, il y a larriére-pays ligérien, riche en
marchandises d’échange, comme les tissus
de Laval et Cholet. » Ou la précieuse eau-
de-vie. « Onne vient a bout derien a la cte
dAfrique sans donner de leau-de-vie », écrit
le capitaine de navire Pierre Labarthe en
1805 dans « Voyages a la cote de Guinée ».

En moins de cent ans, la population
double, de 40000 280000 ames. On arrive
de lestuaire de la Loire, de la région, de
toute I'Europe pour s’y installer. Les marins
qui cherchent du travail (50 000 matelots
auraient embarqué sur les navires nan-
tais durant la traite), les négociants qui
veulent leur part du giteau. L'économie
négriere profite a tout le monde. Les quais
débordent d’activités. Ateliers de répara-
tion, métallurgie, poissonneries, commis
en négoce, aubergistes, prostituées, fabri-
cants de toiles, constructeurs navals... C’est
aNantes, en 1766, que nait « la Boudeuse »,
la frégate, avec laquelle Louis-Antoine de

ANDRE BOCQUEL / CHATEAU DES DUCS DE BRETAGNE - MUSEE D'HISTOIRE DE NANTES
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Bougainville, réalise le premier tour du
monde officiel francais. Des fabriques de
tissu imprimé poussent sur les iles de Petite
Biesse et de Grande Biesse. Les Petitpierre,
des Suisses venus de Neuchétel, sont a la
téte d’'une des plus florissantes manufac-
tures de textile. Le raffinage sucrier s’ins-
talle dans le quartier de Richebourg et fait
la fortune d’Orléans, a 300 kilomeétres. « La
traite nantaise est une histoire locale, mais
aussi globale, résume Krystel Gualdé, direc-
trice scientifique du Musée d’Histoire de
Nantes. C’est le premier négoce mondial. Le
commerce triangulaire est en fait quadran-
gulaire. Il concerne quatre continents, avec
les “indiennes” importées dAsie. »

La ville se transforme. On détruit les
remparts, on arase les mottes de terre
féodales - vestiges de la guerre entre le

roi de France et le duc de Bretagne au
xve siecle —, on batit des immeubles en
pierre, on ouvre des avenues, on aligne les
quais de la Fosse, Brancas et Flesselles. Les
négriers se font construire de majestueux
hotels quai de la Fosse ou place Henri-IV,
qui deviendra Maréchal-Foch. Des quar-
tiers entiers sortent de terre. En 1723, un
projet est lancé sur I'lle Feydeau, le nom
donné ala greve de la Saulzaie, envahie de
sable et de roseaux. Le maire de Nantes,
Gérard Mellier, qui est aussi conseiller
du roi, défend bec et ongles le commerce
triangulaire etles intéréts des armateurs. Il
a écrit un texte qui a servi de base a I'édit
du roi sur les esclaves des colonies de 1716,
créant un statut d’exception lié ala couleur
de peau. « Mellier fait jouer son entregent et
obtient lautorisation de Paul-Esprit Feydeau

LA MACHINE NEGRIERE

de Brou, l'intendant de Louis XV en Bretagne,
pour aménager la gréve », raconte Brigitte
Chateau, guide conférenciére. Immeubles
néoclassiques en pierre de tuffeau, balcons
etrampes d’escalier en fer forgé, mascarons
sur les facades: ces fameuses sculptures
de tétes d’Africains ou de dieux grecs favo-
rables au négoce maritime, Hermeés, pour
la prospérité, Neptune, lamer, Eole, le vent.

“LA MARIE-SERAPHIQUE”

Cest sur llle Feydeau que s’installe
Jacques-Barthélemy Gruel, fils d’'un plan-
teur de Saint-Domingue, quand il arrive
a Nantes au début des années 1760. Au
n° 11 de l'actuel quai de Turenne. Il habite
au premier, I'étage noble, avec sa femme,
Marie-Anne Séraphique, la fille du tréso-
rier de Pamirauté, et leurs trois enfants.
Tapisseries «indiennes », porcelaines
dorées, secrétaire en marqueterie, com-
mode en bois des iles... Lintérieur type
d’un négociant. Comme souvent chez les
marchands, Gruel donne au navire qu’il
achéte en 1769, le troisiéme de sa flotte, le
prénom de sa femme. Armer un bateau
négrier, c’est-a-dire payer la cargaison de
troc et de retour, les vivres, les assurances,
les deux mois de salaire d’avance pour
I’équipage, cotite I'équivalent d’un hétel
particulier parisien, entre 200 000 et
300 000 livres. C’est une loterie. On peut
y perdre sa chemise ou doubler sa mise.
Gruel embauche un voisin de Iile Feydeau
comme capitaine, fait venir des associés et
investit quasiment tous ses deniers dans
l'expédition de « la Marie-Séraphique ».
Le navire est chargé de cotons du Ben-
gale, d’« indiennes » fabriquées dans les
manufactures nantaises, d’armes a feu de
Charleville, de vaisselles de Nevers et de
LaRochelle, d’eau-de-vie de Bordeaux.
1l y a aussi des réserves en eau et vivres,
volailles, cochons, moutons - vivants —,
morues de Terre-Neuve et biscuits pour
I'équipage, féves des campagnes nan-
taises pour les esclaves. Le bazar flottant
léve Tancre de Paimbeeuf, I'avant-port de
Nantes, « a destination de la céte dAngole le
I mai 1769, a 11 heures, poussé par un fort
vent d’est », écrit Bertrand Guillet, directeur
du Musée d’'Histoire de Nantes, dans « “la
Marie-Séraphique ”, navire négrier » (1).
1l atteint le royaume de Loango, l'actuel
Angola, apres 112 jours de traversée. Un
«beau captif», appelé «piece d’'Inde »,
s’échange entre 30 et 40 pieces. Trois
cent douze Africains, dont 58 enfants, @




Place Maréchal-Foch

@ «négrillons » et « négrittes », comme
on disait, s'entassent dans lentrepont
(1,60 métre de haut), allongés, téte-béche,
les femmes et les enfants derriere, les
hommes devant, ferrés, attachés deux par
deux, dans les excréments, le vomi, avec le
mal de mer, la peur, les maladies, le typhus,
le scorbut, les dysenteries...

La traversée vers Saint-Domingue est
considérée comme un succes. Neuf cap-
tifs « seulement » décédent, cing hommes,
deux femmes, deux enfants, moins que
le taux de mortalité moyen de 13 %. « La
Marie-Séraphique » revient a Nantes au
bout de quatorze mois, les esclaves ont été
vendus a des planteurs, des fonctionnaires
et des Petits Blancs de Saint-Domingue,
les cales sont chargées de sucre et de café.
Gruel empoche 200 000 livres de béné-
fice. A son apogée, a la fin des années 1770,
sa fortune atteint 2 millions de livres, il
accueille dans sa propriété campagnarde,
«la Barbarie », Benjamin Franklin, le pére
fondateur des Etats-Unis, pourtant pré-
curseur dans le combat abolitionniste,
venu chercher en France des fonds pour
la guerre anglo-américaine. Comme le
couple Deurbroucq, Gruel dispose d’'un
esclave, Narcisse, un garcon de 9 ans, venu
soi-disant pour étre instruit au catholicisme
et apprendre un métier avant de repartir a
Saint-Domingue. Un esclave a le droit de
séjourner en métropole s’il est déclaré,
dans le but d’étre formé et pour trois ans
maximum. En 1777, selon une estimation du

procureur duroi, 700 Noirs vivent a Nantes,
dont seulement 140 déclarés.

LES GRANDES FAMILLES

Pendant les douze années ou il va pra-
tiquer la traite, Gruel déportera plus de
4 000 Africains et sera responsable de
la mort de 506 d’entre eux. « Ces chiffres
d’une grande cruauté ne font pas de [lui] un
grosnégrier maisun acteur de second plan »,
écrit Bertrand Guillet. Rien a voir avec les
Montaudouin a la téte de la premiére for-
tune de la ville, les inventeurs de la traite
négriére privée nantaise. Ils comptent
Voltaire parmi leurs proches (un de leurs
navires porte le nom du philosophe) et
prétent de P'argent a Louis XV. A la fin du
xvIre siecle, quand ils voudront ériger un
hotel plus vaste que leur immeuble du quai
de la Fosse, ils batiront, sur 'actuelle place
Maréchal-Foch, un palais gigantesque,
doté d’un porche et de quatre colonnes
corinthiennes, classé « monument histo-
rique » aujourd’hui. IIs n’iront pas s’ins-
taller sur I'ile Feydeau, avec la centaine
d’armateurs, officiers de marine, et autres
«petites » fortunes, du genre Gruel.
Drautant que le sol de I'ile est maréca-
geux, des métres de vase. Les pieux de
pilotis en chéne, ne supportent pas le poids
des batiments, les radiers en bois, ajoutés
en catastrophe au début de la construction,
narrivent pas a éviter que les immeubles
penchent. Aujourd’hui encore, la plupart
des hotels de Iile Feydeau ne sont pas
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lexposition « Les Anneaux de la Mémoire »
reproduit les cales d’'un bateau négrier
et accueille 200 000 visiteurs, jusqu’a
Nicéphore Soglo, le président béninois, en
visite d’Etat, qui fait un crochet parla Loire.
Un projet de mémorial est lancé. Installé
en 2012 quai de la Fosse, il n’est pas dédié
al'esclavage et a son sinistre bilan, contrai-
rement a ce que beaucoup espéraient, mais
a son abolition. Au sol, des plaques, avec
les noms des bateaux négriers nantais,
au mur, le mot «liberté » écrit en 40 lan-
gues, en bambara, baoulé..., et des citations
d’abolitionnistes, I'Abbé Grégoire, Victor
Scheelcher..., ou de écrivain martiniquais
Aimé Césaire. « C’est un endroit qui invite
a la méditation, presque dans leau, comme
dans un bateau », dit Jean-Marc Ayrault,
aujourd’hui président de la Fondation pour
la Mémoire de I'Esclavage.

Depuis trois ans, pour les Journées euro-
péennes du Patrimoine, c’est Pierre Guillon
de Princé, 81 ans, ingénieur a la retraite,
qui s'occupe des visites. Descendant de
négriers, il a écrit un fascicule sur le mémo-
rial, Phistoire de la traite nantaise et ses
ancétres armateurs. Quand ill’adonné ases
huit petits-enfants, I'un d’eux a dit: « C'est
la honte. » D’autres membres de la famille
ont refusé de le prendre. Son ancétre «a la
septieme génération », Daniel Jean Guillon,
né dans une famille de notaires, a embar-
qué pour Saint-Domingue a 14 ans comme
maitre boulanger. Il a acheté des champs
de canne a sucre, des briileries, un bateau,
«le Vermudien », qui battra des records de
longévité dans le commerce triangulaire.



« Il faut que Thistoire soit dite », martele
Pierre Guillon de Princé. Cest pour cela
quil sest reconverti en guide amateur dans
les méandres de I'histoire négriére nantaise.

GRINCEMENTS DE DENTS

Le mémorial adéja attiré 1,5 million de visi-
teurs. Mais il continue de faire grincer les
dents. « Ce nest pas un monument en hom-
mage aux victimes de la traite, mais dédié
a lintelligence des abolitionnistes, insiste
Michel Cocotier, président de I'associa-
tion Mémoire de 'Outre-Mer. Les débats
ont duré plus d’'une décennie. Il ne fallait pas
heurter les familles de descendants, ni mettre
trop en avant les fautes impardonnables de
Nantes. Cela reste une polémique. » Lins-
tallation d'un mémorial de I'abolition dans
une ville qui s’est battue contre ? « Un
comble », tranche Yvon Chotard.

C’est que Nantes a été la ville la plus
enragée de France dans le combat pour le
maintien de 'esclavage et de la traite. A la
veille de la Révolution, elle n’a jamais été
aussi prospere. Il est impensable qu'on la
prive de son carburant, le « bois d’ébene ».
Rien ne doit changer. Le Théétre Graslin,
inspiré de 'Odéon a Paris, est inauguré en
grande pompe en 1788. Au programme,
une représentation de « la Négresse ou le
pouvoir de la reconnaissance », un opéra,
déja joué a Paris, qui raconte l’attirance
entre une princesse africaine et un jeune
homme blanc. Toute Iélite marchande
vient applaudir.

La ville est voltairienne, républicaine,
elle combattra Parmée royaliste et célé-
brera méme la Révolution avec les noms
de ses bateaux négriers, « le Citoyen »,
« le Patriote ». Mais dans les cahiers de
doléances, les négociants exigent la pour-
suite de la traite. Ils s’inscrivent au Club
de'Hotel de Massiac, repaire parisien des
planteurs de Saint-Domingue, dénoncent
la Société des Amis des Noirs, menée par
Mirabeau, agitent la menace de la ruine
économique. En février 1794, au lende-
main de la premiére abolition, une délé-
gation de députés du commerce part pro-
tester a la Convention.

Apreés la proclamation de larrét de la
traite en 1815, Nantes organisera méme
318 nouvelles expéditions et deviendra la
capitale du commerce triangulaire illégal.
Laderniére campagne «la Virginie » appa-
reille en 1831, peu apres lamise en place de
la Monarchie de Juillet, plus répressive. «
Lesnégociants armateurs étaient les golden

THEOPHILE TROSSAT POUR « L'OBS »

boys de Iépoque, explique Jean-Marc
Masseaut, directeur de la revue annuelle
«les Cahiers des Anneaux de la Mémoire ».
IIs prénaient les nouvelles technologies, le
progres et les profits que l'on pouvait en
tirer. Les esclaves, achetés a des prix élevés,
n’étaient pour eux qu'une marchandise qui
pouvait rapporter de gros bénéfices aux
Amériques, pourvu que la traversée réus-
sisse. Ils ne se souciaient pas de leur sort et
exigeaient qu’on limite lenombre des morts
durant le voyage uniquement pour protéger
le capital financier investi. »

Nantes ne se remettra jamais totalement
de la fin de la traite et de la « perte » de
Saint-Domingue, I'lle dévoreuse d’esclaves,
ou des révoltes éclatent en aotit 1791 et qui
devient indépendante en 1804. La ville se
redéploie dans le commerce colonial, inves-
tit le Pacifique, I'Extréme-Orient, importe
de I'huile de palme, de la gomme arabique,
construit un hangar a bananes, apres la
Premiére Guerre mondiale, sur lactuel
quai des Antilles, qui accueille aujourd’hui
restaurants et bars. Des activités se déve-
loppent, souvent liées aux produits colo-
niaux, parfumeries, savonneries, biscui-
teries, chocolateries, sucreries. Lu, BN,
Saupiquet, Cassegrain, Béghin-Say. Mais
larévolution industrielle sépanouit dansle
nord de I'Europe, les chemins de fer rem-
placent les fleuves, la Loire est délaissée,
Nantes, excentrée.

Les familles de négriers resteront sur
le devant de la scéne jusqu’au début du

LA MACHINE NEGRIERE

xx¢ siecle. Une fois fortune faite, comme
beaucoup d’armateurs, les Montaudouin
quittent le commerce. « Le modeéle social
était d’investir dans la terre, les chdteauix, les
immeubles de rapport, les offices royaux, de
sanoblir, de “sortir dunégoce par le haut” »,
indique Bernard Michon. La plupart
des maires de la Restauration, entre 1815
et 1830, sont des armateurs qui pratiquent
la traite illégale. Les négociants se recon-
vertissent dans le sucre, la conserverie,
la spéculation immobiliére, la marine a
voile. Plusieurs meurent ruinés. Jacques-
Barthélemy Gruel, les Guillon de Princé...
LesDeurbroucqonteule nez creux. Lassés
de voir les dettes de leurs clients planteurs
saccumuler, ils arrétent le commerce avec
Saint-Domingue quatre ans avant la Révo-
lution, au profit de 'export vers I'Europe
du Nord.

Aujourd’hui, les familles d’armateurs
occupent toujours les annuaires de la
région. Mais elles ne font plus guére par-
ler d’elles. Discrétes, silencieuses. Les rues
nantaises baptisées de leur nom sont la
pourrappeler que leurs ancétres étaient des
notables. Une ruelle dédiée aux plus riches
d’entre eux, les Montaudouin, a méme été
inaugurée en 1918, sans aucune trace de
mauvaise conscience. Sinon, peut-étre, sous
la forme d’un « e » ajouté par erreur lors de
la délibération municipale, accouchant
d’une étrange « rue Montaudouine ».Q0

(D « “La Marie-Séraphique”, navire négrier », Bernard
Guillet, éditions MeMo, 2010.

Maquette du négrier « la Marie-Séraphique », au Musée d’Histoire de Nantes.




Détail de l’entrepont de

« la Marie-Séraphique »,
dessiné par René
Lhermitte (1770).
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Le 13 février 1752,

“TAimable de Ray” quitte

le port de Nantes, rempli

de marchandises a échanger
contre des esclaves. Son
capitaine, Francois Boucard,
a tenu un journal de bord

que Uhistorien Frédéric Régent
a décrypté pour “U'0Obs”
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D’une capacité de
200 tonneaux, « lAi-
mable de Ray » est
piloté par le capitaine
Francois Boucard, qui
a dirigé quatre expédi-
tions négrieres entre 1743 et 1755. Celle-ci
est financée par la société Michel et Grou,
un acteur central de la traite nantaise au
milieu du xvire siecle, qui compte plusieurs
dizaines de traversées a son actif. La famille
Grou fut I'une des grandes dynasties d’ar-
mateurs nantais, donnant a la ville consuls
et échevins. Jean-Baptiste Grou, 'un des
associés delasociété Michel et Grou, jouis-
saitasamort d’une fortune de 1,5 millionde
livres. Durant ces mémes années, son frére,
Guillaume Grou, lui aussi armateur (Bou-
card raconte dans le journal de bord qu’il
croise a deux reprises un de ses bateaux),
fait construire un hétel particulier dans le
quartier Feydeau. Lhotel Grou est encore
aujourd’hui I'un des monuments embléma-
tiques du vieux Nantes.

Larmement d’un navire négrier cotitait
de 200000 a 300000 livres, soit le prix
d’un petit hétel particulier parisien, 70 %
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de cette somme étant consacrés aux mar-
chandises: textile (« indiennes » importées
d’Inde, toiles et draps produits en Europe),
armes (de préférence des fusils anglais),
poudre, suif, métaux et objets métalliques
(provenant de Hollande, Suéde et France),
cauris (coquillages servant de monnaie,
produits aux Maldives et au Brésil), vins,
spiritueux, tabac (produits en Amérique),
porcelaine de Chine. La provenance des
produits montre que le commerce trian-
gulaire relie en réalité les quatre parties du
monde: Europe, Asie, Afrique et Amérique.
Voici les grandes étapes du voyage de
«Aimable de Ray ».

13 février 1752. Départ de Nantes.

13 mars. Arrivée aux iles Bananes, en
Sierra Leone.

1** avril. Mouillage en rade du grand Mesu-
rade, en Sierra Leone. « Nous avons trouvé
mouillée dans cette rade “la Placeliére” de
Nantes, capitaine Denis Appart, a M. Guil-
laume Grou. Ils sont partis de la riviére de
Nantes, le méme jour que nous. »

14 avril. « A la pointe dujour, il nous est venu
deux pirogues a bord, qui nous ont apporté
41 paquets de riz et le Grand Louis [un roi
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local, NDLR] qui a remis son fils pour
porter en France, qui est un négre de 17 a
18ans. » Les souverains africains traitaient
d’égal a égal avec les négriers etil est arrivé
qu’ilsleur confient un fils pour que celui-ci
s'instruise en France.

22 avril. « Cematin nous nous sommes trou-
vés dépasser le cap Lahou [Cote d’Tvoire,
NDLR] o1 il y a trois navires mouillés ce
qui nous a déterminés a suivre notre route
le long de la céte. » Indice que ces cotes
sont trés fréquentées: une pirogue aborde
«TAimable » avec cinq marins hollandais,
probablement des « interlopes », c’est-a-
dire des clandestins qui pratiquent la traite
sans autorisation de leur pays.

1¢ mai. Arrivée a Dixcove, au Ghana, ou
mouillent deux petits bateaux anglais. « I
nous vient deux pirogues de tous les forts
pour nous engager as’y arréter et faire com-
merce mais nos ordres ne sont point tels que
nous n'avons point d'assortiments, mais cela
n’empécha pas que nous n'ayons gardé deux
negres courtiers, nous traiterons quand
nous pourrons. Sur les 7 heures et demie du
soir est décédé le nommé Thomas Clavier,
mousse de Nantes d'un flux de sang et fiévre

qu’il a apporté de Nantes. On l'a jeté a la
mer a 8 heures et demie du soir. »

18 mai. Arrivée a 'embouchure de la
Volta, al'est du Ghana. « Aussitdt que nous
fiimes mouillés hier, il vient une pirogue a
bord avec un jeune captif que nous avons
traité [échangé, NDLR] a bord avec sept
moutons, un cochon et quelques poules. »
De fin mai a la mi-aoiit. « LAimable de
Ray » séjourne trois mois a Ouidah, au
Bénin. Boucard achéte 477 esclaves, mais
n’en dit pas un mot dans son journal de
bord. Ouidah a été 'un des plus grands
comptoirs de la traite négriere. Plusieurs
pays (France, Angleterre, Portugal, Hol-
lande, Danemark) disposaient de forts, ce
qui permet auroi du Bénin et aux élites du
royaume d’'obtenir le meilleur prix pourles
esclaves. On estime que 2 millions de cap-
tifs y ont transité. C’est de Ouidah qu’est
partien 1860 le « Clotilda », ultime bateau
négrier américain, avec 110 esclaves abord.
24 aoiit. « Cette nuit sur les 3 heures du
matin, un négre minois [venant d’Elmina,
au Ghana, NDLR], allant pour pisser sur
le bord, est tombé a la mer. Sur-le-champ,
quoiqu’il sit nager il w'a pas eu le temps

CHATEAU DES DUCS DE BRETAGNE - MUSEE D’'HISTOIRE DE NANTES, PHOTO ALAIN GUILLARD
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dattraper un bout de corde qu'on lui a jeté,
un requin l'a dévoré. » Puisque ce Noir a
pualler sur le pont, on peut supposer qu’il
s’agit d’'un Noir membre de 'équipage.

22 aoiit. « Hier au soir, ai eu avis qu’il y
avait quelques négres qui cabalaient de
former un parti pour se révolter, mis ce chef
aux menottes. » On a calculé que 1,27 %
des traversées avaient été le théatre d’'une
révolte des esclaves, qui pouvaient se ter-
miner par la prise du controle du navire.
15 octobre. « Nous avons trouvé en cette
rade, “la Placeliere” de Nantes, capitaine
Denis. Il a mis deux mois a se rendre de
Badagry [Nigeria, NDLR] a ici sans perdre
de négres, ni Blancs que deux, depuis son
départ de France. »

22 octobre. Arrét a Sao Tomé, colonie por-
tugaise au large du Cameroun. « Cette ile
en général est tres belle, le terrain trés bon
et propre a sucreries, il y en a quelques-unes
et de moyenne hauteur vers les bois. I’y a
que vers le milieu de l'ile ot il y a quelques
montagnes de moyenne hauteur, lindigo y
vient trés bien et quantité prodigieuse de
vivres et bien peu de Blancs et tous mariés
a des négresses ou griffes. »
Novembre-décembre. « LAimable » tra-
verse 'Atlantique chargé de 480 esclaves
enfermés dans la cale. Les hommes sont
maintenus en position couchée par des
chaines et disposés téte-béche, avec
60 centimétres d’espace vital par indi-
vidu. Ils font leurs besoins ainsi. Ils sont
régulierement envoyés sur le pont pen-
dant que l'on nettoie la cale. Les femmes
et les enfants sont laissés sans entrave.
25 décembre. Arrivée & Saint-Domingue.
54 esclaves ont péri durant la traversée,
soit une mortalité de 11,2 % (moyenne :
12,5 %). Les causes de déces sont princi-
palement le scorbut et les fievres.
3janvier1753. « LAimable de Ray » arrive
en rade de Léogane, a 50 kilometres de
Port-au-Prince, ou 426 des 480 captifs
sont vendus comme esclaves. Le prix
d’un esclave se situant aux alentours de
1000 livres, on peut estimer le prix total
de la vente a plus de 400 000 livres.

5 avril. Le navire quitte Léogane chargé
de sucre et autres denrées a destination
de la France.

15 juin. Arrivée a Nantes, ou les mar-
chandises sont revendues. En tout, 'ex-
pédition aura duré 487 jours. Sur les
39 membres de I’équipage, 14 sont morts
de maladie, soit une mortalité de 36 %
(moyenne:19 %).0
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Quelle est la place de la France

dans la traite transatlantique ?

Sur deux siécles, la traite transatlan-

tique menée par les puissances euro-

péennes a concerné au moins 12 mil-

lions d’Africains. Le Portugal, qui a
commencé a transporter des esclaves dés le milieu du
xVe siecle, arrive en téte de ce classement lugubre,
suivi de IAngleterre. La France est en troisiéme posi-
tion: on estime que, par I'intermédiaire de ses bateaux
négriers, elle a déplacé de force 1,5 million dAfricains,
auxquels s'ajoute un nombre important d’esclaves
fournis par des navires étran-
gers. Soit12 % 213 % du total,
avec une proportion plus
grande au XxvIIr® siecle,
période qui a marqué le
paroxysme de la traite fran-
caise. Silonyajoute les 2 mil-
lions d’esclaves nés dans les
colonies francaises, ce sont
donc pres de 4 millions de
femmes et ’hommes qui ont
été asservis par la France.

UNE

LA MACHINE NEGRIERE

s'est tres vite effondrée. La transformation de I'éco-
systeme - introduction de chevaux, de bovins, d'ovins
etde porcins - a provoqué des famines et apporté des
maladies qui nexistaient pas aux Antilles. La France,
mais aussi 'Angleterre, a fait alors appel aux « enga-
gés », des paysans pauvres tenus par contrat de tra-
vailler pendant trois ans pour le planteur qui avait
payé leur traversée, avant de recouvrer la liberté. Mais
la mortalité est également tres forte et les candidats
pas assez nombreux.
Le recours aux Noirs d’Afrique va donc
permettre de régler ce probléme...
Dansle cas de la France, les pre-
miers établissements coloniaux
remontenta 1620, a Saint-Chris-
tophe et les premiéres traces
d’esclaves a 1626, toujours a
Saint-Christophe. C’est proba-
blementun effet de mimétisme:
les colons ont vu les Espagnols
faire travailler des Noirs dans
desilesvoisines et 'on peut sup-
poser que ces premiers esclaves
ont été capturés sur des navires

Comment passe-t-on de la
découverte de 'Amérique en
1492 & I’émergence de ce
trafic monstrueux un siécle
et demi plus tard?

POLITIQUE

espagnols ou portugais. Rapide-
ment, les colons constatent que
la main-d’oeuvre noire survit
mieux aux conditions épidé-
miques et qu’il existe un marché

Les Espagnols furent les pre-
miers a partir alaconquéte de
IAmérique. Leur but était
principalement la recherche
de Tor et de l'argent, ce qui
impliquaitlamise en place de
sites de production et de
routes terrestres et mari-
times. Les autres puissances
européennes ont voulu suivre
le méme chemin, mais n'ont
pas trouvé les gisements
quelles espéraient. LAmé-
rique devenant peu a peu un
lieu géostratégique, elles ont
tout de méme voulu sy
implanter et y ont encouragé
la colonisation, par le déve-
loppement de la production
agricole et du commerce avec
I'Europe. Ons’estapercu aussi que la possession d’une
grosse flotte commerciale constituait un avantage
stratégique: les équipages qui transportent des mar-
chandises en temps de paix peuvent faire marcher les
navires militaires quand survient la guerre. Comme
disait1’adage, « point de colonie, point de commerce;
point de commerce, point de marine ». Or, pour déve-
lopper une colonie, il faut des bras. Sous I'effet du choc
microbien, la population amérindienne des Caraibes

JEIAP

A partir de la fin du xvir siécle,
sous l'impulsion de Colbert,
la France a organisé la traite
des Noirs, et l'a méme soutenue...
par des aides fiscales

FREDERIC REGENT, HISTORIEN
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pour s’approvisionner. Lescla-
vage est donc d’abord le choix
des négociants et sa montée en
puissance sera d’ailleurs
progressive. Le roi Louis XIIT
autorise la traite négriére en
1642: trente ans plus tard, en
1671, la Guadeloupe ne
dénombre que 3500 esclaves. Et
en 1685, quand est enregistré ce
que Ton appellera plus tard le
Code noir, les colonies francaises
- Antilles, Louisiane, Réunion,
ile Maurice - comptent au maxi-
mum 20 000 esclaves.

Quand la colonisation et
lesclavage deviennent-ils

un systeme d’Etat?

Au départ, la colonisation est le
fruit d’initiatives privées,
d’aventuriers, de capitaines de navire qui font du com-
merce avec les Amérindiens des Antilles et qui s’ins-
tallent peu a peu, défrichent, importent de la main-
d’oeuvre. Les premiéres troupes royales ne
débarquent dansle jeu colonial qu'en 1663 au Canada
etl’année suivante aux Antilles, a cause de lamenace
anglaise. Des lors, I'Etat va prendre progressivement
enmain le destin des colonies et ce n’est qu'avec Col-
bert que la colonisation devient un projet de la @
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@ puissance publique. En 1669, il est propulsé a la
téte d’'un secrétariat d’Etat ala Marine au Commerce
et aux Colonies créé spécialement pour lui. Nourri
par les théories mercantilistes, Colbert pense que la
richesse d’une nation se mesure a 'excédent de ses
exportations sur ses importations. Lorsqu’il arrive
aux affaires, les colonies francaises préférent vendre
leur sucre a des négociants hollandais qui le raffinent
etlerevendentala France,empochant au passage un
juteux bénéfice. Colbert réagit en interdisant aux
colonies de commercer avec les navires étrangers:
c’est ce quon appellera « 'Exclusif». L'enjeu est
moins d’augmenter les territoires sous domination
francaise — malgré de nombreuses guerres, le péri-
métre des Antilles francaises ne va pas connaitre de
modification significative jusqu’ala Révolution — que
d’encourager lamise en culture des territoires et une
densification de la production agricole. Et c’est a ce
moment que l'esclavage devient une politique d’Etat.
C’est un fait peu connu : a partir de Louis X1V, la
traite négriére a été lobjet d’une politique fiscale
tres volontariste de la part de ’Etat monar-
chique frangais. Comment cela fonctionnait-il ?
Chagque esclave importé donnait droit a un abatte-
ment fiscal de 10 livres. Lorsqu’un bateau chargé d’es-
claves arrivait dans une colonie francaise, il était ins-
pecté par des représentants de I'Etat. Apres la visite
du médecin, qui déclarait la quarantaine s’il y avait
des malades, I'intendant répertoriait les esclaves
introduits sur le territoire. Un document était remis
au capitaine, qui le présentait aux autorités lorsque le
navire rentrait en France avec sa cargaison de sucre :
son droit de douane était réduit du montant de 'aide
dontil bénéficiait au titre de 'importation d’esclaves.
Et si le crédit d’impot était supérieur a 'impot de
douane, la différence était versée en numéraire. Une
autre facon pour I'Etat de soutenir la traite sera la
création de compagnies privées, sur le modéle de la
Compagnie anglaise des Indes - la Compagnie des
Indes occidentales, la Compagnie du Sénégal, etc.
Leur role sera d’amorcer la pompe de la colonisation
en affrétant des bateaux, mais malgré les encourage-
ments de Colbert, qui incite ses proches a y investir
des capitaux, elles ne sont pas de grandes réussites
commerciales.
Comment l’esclavage est-il per¢u par la société
francaise de l’époque ?
En France, depuis I'édit de Louis X en 1315, I'esclavage
est interdit. Aussi, en 1571, quand arrive la premiere
cargaison d’esclaves a Bordeaux, le Parlement de la
ville ordonne logiquement leur liberté. Par la suite,
tous les esclaves qui arrivent en France et se rendent
devant un tribunal obtiendront la liberté. En 1698, a
la Sorbonne, se tient un débat entre théologiens pour
savoir si la traite est licite ou illicite. La conclusion
peut étre résumée ainsi : « Oui, il est possible de
réduire quelqu’un en esclavage de maniére juste, par
exemple un prisonnier de guerre, un criminel dont

“GHAQUE
ESCLAVE
IMPORTE
DONNAIT DROIT
AUN
ABATTEMENT
FISCAL
DE 10 LIVRES.”

FREDERIC
REGENT
Historien, ancien
président du Comité
national pour
la Mémaire et I'Histoire
de 'Esclavage en France,
il enseigne & Paris et a
publié plusieurs livres,
notamment « la France
er ses esclaves »
et «|es Maitres
de la Guadeloupe ».

on commue la peine de mort ou encore une personne
endettée ; mais les esclaves achetés sur les cotes afri-
caines n’entrent pas dans ces cas de figure et donc la
traite est illégitime. » Néanmoins, ces prises de posi-
tion n‘auront guére d’écho. A ce moment-1a, 'escla-
vage reste une réalité lointaine et numériquement
modeste. On recense plus de prisonniers des bar-
baresques [les pirates qui capturaient les Européens en
Meéditerranée, NDLR] que d’esclaves africains. Les
choses changeront avec le développement de l'acti-
vité coloniale. A la veille de la Révolution, quand les
colonies comptent de 700000 a 800000 esclaves,
P'intérét de l'opinion publique sera tout autre.

Comment se passe une opération de traite?

1l s’agit d’opérations d’ampleur: I'armement d’un
navire représente une mise de fonds de 300 000 livres.
Pour donner un ordre d’idée, le salaire d’un ouvrier
est compris entre une demi-livre et 1 livre par jour.
Les fonds servent a louer le navire, payer 'équipage
etpour les deux tiers, a acheter les marchandises qui
seront échangées sur les cotes africaines contre les
esclaves: textile, armes, produits manufacturés, pro-
duits de luxe... Une fois sur place, les navires doivent
faire halte dans plusieurs comptoirs, car il n’y a jamais
autant d’esclaves qu'on le voudrait. Cette phase de
collecte peut durer plusieurs mois. Les comptoirs
sont en général aux mains des Africains, méme si les
puissances africaines acceptent parfois qu’il y ait
quelques représentants européens, avec des canons
et une captiverie. Le navire négrier mouille au large
etles esclaves sont transportés en chaloupe. Puis c’est
la traversée vers les Antilles.

La France des XViIcet XVIII siécles s’enrichit-elle

grdce a lesclavage?

En soi, le commerce triangulaire n’est pas l'activité
principale des grands ports francais: a Bordeaux, il
représente 5 % des expéditions maritimes transatlan-
tiques, jusqu’a 20 % a Nantes. Les travaux d’Olivier
Grenouilleau montrent qu'une opération de traite
offre un retour sur investissement de 6 % ou 7 %, ce
qui est & peine mieux que la rente, alors fixée a 5 %.
Toutefois, le profit peut atteindre 100 %. En réalité, la
grande affaire, c’est le commerce «en droiture »: 1a
aussi, le navire est chargé de produits (farine, vin, quin-
caillerie, armes, tissus), mais cette fois, il se rend direc-
tement a Saint-Domingue ou en Guadeloupe, vend les
marchandises aux colons, qui en sont avides, et revient
avec du sucre, du café, de I'indigo. Lesquels sont en
partie réexportés vers d’autres pays européens: en
1787 untiers des exportations francaises sont des réex-
portations de produits venus des colonies. C’est de 1a
que vient lenrichissement des négociants, qui va pro-
fiter aux ports de la facade atlantique — Nantes,
Le Havre, Bordeaux, La Rochelle, Honfleur, Saint-
Malo... - mais aussi aux campagnes alentour. Car, que
ce soit pour le commerce triangulaire ou le commerce
«endroiture », il faut produire les marchandises dont
on charge les bateaux. Des manufactures de tissus et
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nantais, en vue
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d’armes se développent en amont de Bordeaux, de
Nantes (mouchoirs de Cholet, soieries de Lyon, fusils
de Saint-Etienne), ainsi que des sucreries pour raffiner
le sucre (Angers, Saumur, Tours, Orléans, Lille, Rouen)
qui arrive brut des colonies.

LA MACHINE NEGRIERE

'« esclave métissé », qu'on retrouve souvent a des
postes de domestique, de raffineur ou d’artisan.
Enfin, en haut de la hiérarchie des esclaves, il y ales
affranchis qui avec leurs descendants forment la
catégorie des « libres de couleur ».

Quelle est la place de Uaffranchissement dans la

société coloniale?
Cest un rouage important. J’ai étudié le destin des
maitres en Guadeloupe et je n'en ai pas vu un seul qui
n’ait pas affranchi un esclave au cours de sa vie. Cela
fait partie du standing, en quelque sorte... Néan-
moins, leffet reste limité. Un grand propriétaire qui
a100 esclaves va affranchir de 2 a 3 esclaves au total.
Laffranchissement profite a la concubine du plan-
teur ou a ses enfants. Ou encore a lenfant de lanour-
rice noire qui jouait avec l'enfant du maitre: arrivé a
Iage adulte, ce dernier affranchit son frére de lait. TI
y a enfin des esclaves qui parviennent a se racheter
eux-mémes.

Les affranchis sont-ils égaux en droit?
Au début, oui, mais, au cours du XVIII, se met en
place ce que 'onva appeler «le préjugé de couleur ».
Des professions leur sont interdites: officiers de
milice, officier de justice, médecin, avocat, notaire,
orfévre, armurier. Le libre de couleur paie plus d’'im-
pot, il nest plus appelé « monsieur » ou « madame »
dans les textes officiels, des arrétés somptuaires
restreignent son droit de s’habiller trop luxueuse-
ment. Mais Paffranchi était partie prenante du
systéme global et s'achetait lui-méme des esclaves
des qu’il en avait les moyens.

Et les Blancs? Sont-ils égaux entre eux?
Laaussi, il existe une subtile hiérarchie. Le monde des
«Petits Blancs » est composé de marins, soldats, déser-
teurs, vagabonds, commis, artisans sans boutique,
colporteurs. Directement au-dessus, le petit planteur
possede deux ou trois d’esclaves et le planteur moyen
quelques dizaines, pour produire du café, de 'indigo,
du coton. Enfin, tout en haut du millefeuille, les grands
planteurs en comptent des centaines. Ce sont eux qui
possedent les sucreries, au rendement bien plus élevé
que le café ou le coton. A la veille de la Révolution, la
France est le premier producteur mondial de sucre.
On dénombre 300 grands planteurs en Martinique et

Les colonies frangaises se développent tout au

long du xviir siécle. Comment sont-elles

organisées?

C’est une société trés hiérarchisée, avec de 5% a
10 % de Blancs, de 85 % 2 90 % d’esclaves et de 3 %
a5 % de libres de couleur, et avec des strates a I'in-
térieur des grandes catégories. Tout en bas, il yale
«négre nouveau » ou « négre de Guinée », né en
Afrique et qui vient d’étre débarqué: on le met dans
les travaux agricoles. Au-dessus se trouve le « négre
créole », né dans les colonies et qui peut espérer
accéder a certains travaux plus valorisés en deve-
nant par exemple commandeur (celui qui dirige et
fouette les autres esclaves); et encore au-dessus,

autant en Guadeloupe, qui résident en général sur
place. Mais ils sont 800 a Saint-Domingue et la plupart
ont confié leurs plantations a des régisseurs, préférant
vivre en métropole — a Paris ou a Versailles. Certains
n’ont jamais mis les pieds dans I'ile, ni leurs ancétres,
ils se sont contentés d’y investir des capitaux.

L’esclavage a-t-il préparé lessor industriel de la

France?
Lesclavage a participé a l'essor du capitalisme. 1l a

permis non seulement d’accumuler du capital, mais
surtout d’élaborer des outils indispensables au fonc-
tionnement du capitalisme: les sociétés par action,
les banques, les assurances, la Bourse, le commerce
international ou encore la monoculture.Q



Vous décrivez dans

« Un monde en négre

et blanc » un ordre

de domination.

Comment celui-ci

va-t-il s’installer avec
Pesclavage et perdurer malgré son

abolition?
La société esclavagiste impose des rap-
ports sociaux absolument dégradés car
elle repose sur le fait que les individus
mis en esclavage en sont fondamentale-
ment exclus. A Saint-Domingue, plus
grande ile et principale source de revenus
pour la France, on compte a la fin du
xvIie siecle 600000 habitants dont
500000 esclaves. Cette configuration
implique des humains plongés en perma-
nence dans la violence. Une situation
presque absurde et en soi intenable, qui
produit chez les maitres une série de
comportements pathologiques fondés
sur la terreur de se voir doublement
débordés: par une révolte d’esclaves,
mais aussi par leurs propres pulsions. La
disponibilité des esclaves pour le maitre,
du fait méme de l'institution de l'escla-
vage, est une invitation permanente a la
transgression et I'assouvissement de ses
pulsions, notamment sexuelles. Les
maitres sont enfermés, terrorisés par la
réalité de leurs pulsions violentes ou
sexuelles, dont ils rejettent la responsa-
bilité sur les esclaves. Ce sont alors les
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A Saint-Domingue, a
la fin du xvir siécle,
on comptait
500 000 esclaves pour
600 000 habitants.
Une situation qui a
provoqué la grande peur
des colons, la surenchere
des violences et
la déshumanisation
des Noirs
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les années 1800.

esclaves femmes qui sont accusées d’étre
lascives, attirantes, d’étre dans la luxure...
Dans cette situation intenable, la
meilleure facon de se convaincre que ce
systéme est juste est de produire volon-
tairement cette violence. La surenchere
de tortures, d’humiliations ne vise en fait
qu'aréaffirmer la nécessité de recourir a
la violence. Plus on a recours a la traite,
plus les plantations s’étendent, plus la
violence va se développer de maniere
exponentielle, névrotique. Quand on voit
le degré de sophistication des chéti-
ments, de la haine qui peut ressortir des
témoignages, on comprend qu'on est
dans une société completement patholo-
gique qui va constituer lasource, le creu-
set de 'idée de race. La race en effet, en
reproduisant 'exclusion radicale qui était
opérée par l'esclavage, protege le monde
des planteurs d’une proximité symbo-
lique avec les esclaves et avec tous ceux
qui rappellent, par leur couleur de peau,
la violence qui peut leur étre infligée.
Cette exclusion par la race fonctionnera
au moins un siecle et demi, elle reste
encore a disposition pour justifier de
nouvelles violences.
L’esclavage est cependant encadré,

en particulier, en France, par

le Code noir, promulgué par Louis XIV

en 1685. Quel a été son réle?

Les Noirs sont les facteurs de production
de I’économie coloniale et incarnent @
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@ les capitaux investis dans la planta-
tion. Il serait malvenu de les perdre par
de mauvais traitements. Le Code noir
dont Colbert est I'initiateur, promulgué
en 1685 apporte la protection de I'Etat a
la personne physique des esclaves, non
par humanisme ou charité, mais dans
l'objectif d’assurer la production. Il oblige
les propriétaires a les nourrir, les vétir, les
loger, de maniére a leur permettre de
produire le plus possible. Les planteurs
doivent aussi éviter par tous les moyens
de donner la moindre autonomie aux
esclaves dont l'activité doit étre entiére-
ment dirigée vers la production de sucre
ou de café. Pour lever un certain nombre
d’entraves juridiques liées a la féodalité,
les Noirs deviennent des «biens
meubles » associés a la plantation en
dehors de laquelle ils ne peuvent étre
vendus. Mais le Code noir n'empéchera
pas un degré de violence inoui de s’ins-
taller dans les plantations. Les colons se
retrouvent chargés de faire produire par
les esclaves et la seule raison pour
laquelle ces derniers obéissent, c’est le
fouet. La violence est institutionnelle,
intrinséque au systéme de production
qui est pensé comme ¢a. Avec un cotit
physique (la mortalité trés forte des
esclaves) mais aussi psychologique, y
compris pour les maitres et les exécu-
tants, ce qui sera une des limites du sys-
téme. On comprend ainsi pourquoi il
deviendraimpossible pour les coloniaux
de penser une commune humanité avec
ces individus qui rappellent, par leur
existence méme, les violences infligées
et les transgressions profondes que le
systéme esclavagiste a engendrées.
Comment les esclavagistes
Justifient-ils cette violence?

On trouve de nombreux textes qui justi-
fient la traite négriere et sa violence. Je
n’ai pas trouvé de source qui affirme que
lesclavage est une pratique formidable.
Tout le monde comprend bien la situa-
tion dramatique des esclaves et la vio-
lence qu’ils subissent. Mais il faut alors
s’en consoler car l'enjeu économique
prime. On se convainc avec différents
arguments. La religion: on christianise
ces individus donc on leur rend service.
Limpossibilité de se passer des esclaves:
les populations européennes seraient
incapables d’effectuer ce travail... De
toute facon, tant que l'esclavage est une
institution solide, cela justifie tout. Le

« Supplice d’un esclave maraudeur », planche de John Gabriel Stedman (1796).

principe méme de l'esclavage c’est que les
individus qui relévent de cette condition
étantexclus de lasociété, on peut tout leur
infliger. Le probléme c’est qu’assez rapi-
dement, puisque la traite se fait a un
rythme trés important, ces catégories —
les esclaves et les libres — sont chahutées,
débordées par la réalité des sociétés
coloniales caribéennes. Des relations
humaines se nouent, des relations
ambivalentes naissent, des maitres sou-
haitent affranchir leur favorite ou leurs
enfants biologiquesissus de relations avec
leurs esclaves, des enfants métis vont
donc devenir des libres. Et tous ces indi-
vidus, qui vont croitre numériquement,
vont questionner au fond l'institution de
l'esclavage elle-méme. Que faire des
«libres de couleur »? Les esclavagistes ne
souhaitent pas appartenir a la méme
société que des individus qui portent le
stigmate de l'esclavage. Pour faire face a
cette réalité, une partie des maitres va
petit a petit assigner aux «neégres »,
c’est-a-dire les noirs esclaves, une servilité
naturelle, comme sils étaient naturelle-

ment esclaves au-dela de leur statut juri-
dique. Définitivement « négres », ils font
T'objet de toutes les transgressions inad-
missibles dans la société européenne du
xviir siecle dans laquelle, en principe, on
ne fait pas d’enfant a sa fille par exemple,
ce qui en revanche arrive fréquemment
dans la société coloniale.

Et pourtant, au méme moment, en

Europe, on vit les Lumiéres, on définit

Phumanité comme un tout...
C’estle grand paradoxe, un paradoxe qui
se posait déja au sein de la chrétienté ou
de Iislam, pour lesquels la communauté
des croyants a une dimension univer-
selle, ce qui pourrait contredire I'idée de
Pexclusion de la société par l'esclavage.
Les Lumieres critiquent ce systeme
esclavagiste en théorie en allant au bout
deleur réflexion sur 'humanité, I'univer-
salité, la liberté naturelle... Mais ces dis-
cours sont prononcés dans des sociétés
qui reposent sur 'esclavage, sur le travail
extorqué par laviolence, des sociétés qui
sont embourbées dans ce systéme
économique. C’est Thomas Jefferson, le
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troisieme président des Etats-Unis, qui
affirme que la société états-unienne, fon-
dée sur la liberté naturelle, ne peut tout
simplement pas se réaliser avec des
affranchis. Il estime que la société ne le
supportera pas. Ce nest pas de 'ordre du
raisonnement, mais d'un barrage
presque psychique: I'égalité théorique
serait inapplicable avec les Noirs, éter-
nels affranchis. Trop de transgressions
ont été commises, trop de violence a été
infligée. Comment imaginer que celui
qui étaitle rejeton d’une esclave devienne
soudain un parent, le frére, oncle 2 Cest
tout simplement insoutenable.

La solution de Jefferson est elle-méme

extrémement violente car il va préner

sera plus questionnée. Elle est au coeur
des études menées par la Société ethno-
logique de Paris fondée en 1839 qui s’est
fixé comme mission de fonder la
«science des races ». Loin d’étre une
science pourtant, elle devient cet
impensé de la société démocratique,
méme humaniste et révolutionnaire. Un
boulet dans la dynamique égalitaire. Les
hypothéses racistes vont en réalité four-
nir des théories pour justifier le dévelop-
pement du systeme colonial. Mais, en
tant que postulat scientifique, la race
séteindra d’elle-méme puisquelle n’a
d’autre fondement que sa fonction dans
l'ordre colonial.
Mais a ce moment-la, a la fin du

Pexpulsion des affranchis de ’Etat!
1l n’y a pas d’autre solution pour lui. Et
beaucoup d’abolitionnistes américains
desle xvir¢ défendent la méme position.
Légalité aleurs yeux ne peut se réaliser
quentre Blancs. Il ne s’agit pas d’'une
théorie mais d’'un sentiment qu’on ne
pourra pas dépasser cette expérience.
C’est seulement dans un second temps
quon va chercher a justifier ce senti-
ment par des raisons culturelles, physio-
logiques...

C’est la que naissent les justifications

par la science?

Absolument. Dans I'Europe du
xviiesiecle, la question du «negre »
n’entre pas dans les travaux des natura-
listes des Lumiéres. Chez Linné, le pre-
mier savant a avoir imaginé lespece
humaine, qui propose en 1735 dans son
«Systema naturze » de distinguer des
sous-catégories géographiques, autant
que chez Buffon qui, au contraire, dans
son « Histoire naturelle », collection
d’ouvrages publiés a partir de 1753, ne
considére qu’une seule espéce humaine,
il existe un humain européen, un humain
africain, un humain asiatique, etc. Quant
au terme « négre », que l'on retrouve dans
différents dictionnaires de langue fran-
caise, il répond a une tout autre logique:
il est réservé au vocabulaire marchand:
ce sont bien des humains a vendre, des
esclaves, et ils sont localisés en Afrique.

Lorsque I'idée de I'abolition est enté-
rinée dans la premiere moitié du x1xe, le
monde scientifique se saisit de la ques-
tion de lorigine naturelle des rapports
sociaux et adopte le principe d’une clas-
sification raciale. 11 fait alors de la race
une institution, admise par tous, et quine

Xi1Xe siécle, c’est un systéme écono-
mique qu’il faut maintenir...
Apres un siecle d’exploitation intensive,
on se rend compte qu’il y a une limite
dans la traite atlantique. La violence
quelle induit, son cofit tres élevé... les
problémes sont nombreux. Les empires
européens opérent alors une reconver-
sion vers d’autres systémes productifs
qui pourraient remplacer la traite, c’est-
a-dire le déplacement de la main-
d’ceuvre sur de grandes distances. On
repense le systéme colonial comme une
contrainte sur des sociétés qu’on vient
exploiter sur place, ou par des planta-
tions de type esclavagiste mais sans la
traite, installées 13 ol se trouve la main-
d’ceuvre. Cela entraine une réorientation
géographique vers 'Est, IAfrique et 'Asie.
On se détourne des Amériques. Les élites
sont divisées. Une partie promeut ce
retournement quand l'autre s’attache a
ce qui représente encore les plus gros
revenus. La mutation va se faire néan-
moins d’un systéme vers lautre. Pour
autant, ce dernier S'appuie quand méme
sur le travail forcé et la domination phy-
sique, économique, culturelle. Ce qui se
met au point est encore un paradoxe: on
défend Pabolition de I'esclavage mais on
propose un autre rapport de domination
qui repose sur la plantation, un systéme

AURELIA MICHEL

Historienne des Ameériques noires & l'universite
Paris-Diderot, elle a fravaillé sur I'histoire de
I'esclavage atlantique ef du concept de race. Elle a
ggalement contribué au scénario du documentaire
«les Routes de 'esclavage » (diffusé sur Arte en 2018)
et a publié « Un monde en négre et blanc. Enquére
historique sur 'ordre racial » en 2020 (Points Essais).
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de travail qui nécessite une main-d’ocuvre
exclue de la société. La mutation est
importante et en méme temps limitée.
Avec ce changement de politique colo-
niale, la race va prendre une nouvelle
fonction. Elle va justifier par le constat
pseudo-scientifique - les Noirs seraient
incapables de s'en sortir seuls, ne seraient
pas de bons citoyens... — qu’il faut les
prendre en charge. La civilisation euro-
péenne, pour une question de race, serait
naturellement destinée a assumer la
marche du monde.

A la méme époque, Uanalyse

wébérienne du capitalisme

associe le travail a la liberté...

Un nouveau paradoxe?
C’est un point fondamental, y compris
pour repenser la question du travail dans
les sociétés européennes, qui est en
grande partie nourrie par les situations
coloniales. Quand les élites les plus pro-
gressistes comprennent qu’il va falloir
mettre fin a lesclavage, elles estiment
aussi quen remplacant les esclaves par
des travailleurs libres, citoyens, ces
derniers vont eux-mémes se contraindre
aladiscipline du travail parce qu’ils vou-
dront économiser, s’acheter une maison,
une terre, assurer un avenir a leurs
enfants. La réflexion du travail libre a
partir de 'esclavage, c’est en fait redonner
au travailleur la liberté qui va lui per-
mettre de prendre en charge la discipline
nécessaire au travail. C’est trés ambi-
valent parce que si on donne de laliberté,
delaresponsabilité a ce travailleur, on ne
peut pas en exiger de la discipline.

Ce paradoxe va donc étre modulé par
desjustifications d’ordre racial. La colo-
nisation a besoin de petits propriétaires,
de travailleurs libres, mais aussi de tra-
vailleurs forcés, tout simplement par
facilité. La race permet de décliner une
longue série de statuts qui autorisent de
forcer le travail sans recourir a l'escla-
vage aboli. En introduisant, par les
savoirs ethnologiques, toutes ces
nuances qui distinguent les rbles de
chacun dans la production, on fait des
«Ressources humaines » coloniales. La
violence radicale est alors modulée mais
toujours présente. Avec la race, de la fin
du x1x° jusquaux années 1930, on est
dans un systeme plus nuancé mais qui
rend toujours la violence disponible,
maintient la potentialité d’étre violé,
déplacé, mis au service de tel ou tel. O




L'ESCLAVAGE
DANS LE TEXTE

—PARDOAN BUI——

LE CODE NOIR (1685)

Le Code noir est le titre qui sera donné en 1712, sous la
Régence de Philippe d’Orléans, a lédit royal promulgué en
mars 1685 par Louis XIV. Il [égifere sur la gestion des « négres
esclaves » dans les colonies.

Art. 2. Tous les esclaves qui seront dans nos iles seront
baptisés et instruits dans la religion catholique, apos-
tolique et romaine. Enjoi-
gnons aux habitants qui
achétent des négres nou-
vellement arrivés d’en
avertir [...] les gouver-
neurs desdites iles [...] les-
quels donneront les ordres
nécessaires pour les faire
instruire et baptiser .../
Art. 6. Enjoignons a tous
nos sujets, /...] d'observer
les jours de dimanches et
de fétes [...]. Leur défen-
dons de travailler ni
de faire travailler leurs
esclaves auxdits jours, a
peine d’amende et de puni-
tion arbitraire contre les
maitres et confiscation tant
des sucres que des esclaves
qui seront surpris par nos
officiers dans le travail.
Art. 9. Les hommes libres
qui auront eu un ou plu-
sieurs enfants de leur concubinage avec des esclaves, [.../
seront condamnés en une amende de 2 000 livres de sucre,
et, s'ils sont les maitres de 'esclave de laquelle ils auront eu
lesdits enfants, voulons, outre Pamende, qu’ils soient privés
de l'esclave et des enfants et quelle et eux soient adjugés a
I'hopital, sans jamais pouvoir étre affranchis. /[...]

Dans les faits, larticle 9 ne fut pas réellement respecté
dans les colonies, de nombreux maitres ayant des enfants
avec leurs esclaves femmes sans pour autant étre inquiétés
puisqu’il leur suffisait de ne pas les déclarer.

Art. 12. Les enfants qui naitront des mariages entre
esclaves seront esclaves et appartiendront aux
maitres des femmes esclaves et non a ceux de leurs

Le Code noir, édition de 1742.

maris, sile mari et la femme ont des maitres différents.
Art.16. Défendons pareillement aux esclaves appartenant
a différents maitres de s’attrouper le jour ou la nuit sous
prétexte de noces [...] a peine de punition corporelle qui
ne pourra étre moindre que du fouet et de la fleur de lys;;
et, en cas de fréquentes récidives et autres circonstances
aggravantes, pourront étre punis de mort /...

Art. 33. Lesclave qui
aura frappé son maitre,
sa maitresse ou le mari
de sa maitresse, ou leurs
enfants avec contusion
ou effusion de sang, ou au
visage, sera puni de mort.
Art. 38. Lesclave fugitif
qui aura été en fuite pen-
dant un mois a compter
du jour que son maitre
'aura dénoncé en justice,
aura les oreilles coupées
etseramarqué d’une fleur
de lys sur une épaule ; s’il
récidive un autre mois a
compter pareillement du
jour de la dénonciation, il
aura le jarret coupé, et il
sera marqué d’une fleur
de lys sur l'autre épaule ;
et, la troisiéme fois, il sera
puni de mort.

Art. 44. Déclarons les
esclaves étre meubles et comme tels entrer dans la com-
munauté, wavoir point de suite par hypotheque, se parta-
ger également entre les cohéritiers, sans préciput et droit
d’ainesse [...].
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DECLARATION POUR LA POLICE DES NOIRS (1777)

Promulguée par Louis X VI, la déclaration tente d'interdire
aux Noirs venus des colonies lentrée dans le Royaume de
France. Des dépéts sont instaurés, pour « stocker » lesnoirs
domestiques en transit, avant de les renvoyer aux colonies.
Versailles, 9 ao(it 1777.

[...] Nous sommes informé aujourd’hui que le nombre
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COMMONS

des noirs s’y est tellement
multiplié, par la facilité
de la communication de
IAmérique avec la France,
quon enleve journelle-
ment aux colonies cette
portion ’hommes la plus
nécessaire pour la culture
des terres, en méme
temps que leur séjour
dans les villes de notre
royaume, surtout dans la
capitale, y cause les plus
grands désordres;et, lors-
qu’ils retournent dans les
colonies, ils y portent l'es-
prit d’indépendance et d’indocilité, et y deviennent
plus nuisibles qu’utiles. Il nous a donc paru qu’il
étoit de notre sagesse de déférer aux sollicitations
des habitants de nos colonies, en défendant 'entrée
de notre royaume a tous les noirs. Nous voulons bien
cependant ne pas priver ceux desdits habitants que
leurs affaires appellent en France, du secours d'un
domestique noir pour les servir pendant la traver-
sée, a la charge toutefois que lesdits domestiques ne
pourront sortir du port ot ils auront été débarqués,
que pour retourner dans la colonie d’ou ils auront
été amenés. .../

1. Faisons défenses expresses a tous nos sujets, de
quelque qualité et condition qu’ils soient, méme a
tous étrangers, d’amener dans notre royaume /.../
aucun noir, mulatre, ou autres gens de couleur de I'un
ou de l'autre sexe, et de les y retenir a leur service ; le
tout a peine de 3 000 liv. d’amende [...J.

2. Défendons pareillement, sous les mémes peines, a
tous noirs, mulitres ou autres gens de couleur de I'un
ou de l'autre sexe, qui ne seroient point en service,
d’entrer a lavenir dans notre royaume, sous quelque
cause et prétexte que ce soit.

3. Les noirs ou mulétres qui auroient été amenés en
France [...] seront [...] arrétés et reconduits dans le
port le plus proche, pour étre ensuite rembarqués
pour nos colonies.

4. Permettons néanmoins a tout habitant de nos colo-
nies qui voudra passer en France, d’embarquer avec
lui un seul noir ou mulétre [...] pour le servir pendant
la traversée, a la charge de le remettre, a son arrivée
dansle port, au dépét/.../y demeurer jusqu’a ce qu’il
puisse étre rembarqué /...J.

| DECLARATION
DU ROI

FOUR LA POLICE DES NOIRS,

Extrait des registres
du conseil supérieur
du Port-au-Prince.

INTERDICTION DU MARIAGE MIXTE (1778)

Le 9 décembre 1777, Poncet de La Grave, procureur
geénéral a PAmirauté de France, écrit a Antoine de
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Sartine, ministre de la Marine, pour demander linter-
diction des mariages mixtes.

Par ma lettre de ce jour, j’ai eu I'honneur de vous
annoncer des réflexions sur les mariages bigarrés
des noirs avec des blanches et des blancs avec des
négresses, assemblage monstrueux de l'esclavage avec
le libre [...] Cest le soin unanime des nations blanches
de proscrire toute alliance entre des hommes de diffé-
rentes couleurs. [...] Nous les verrions multiplier leur
race basanée et changer la couleur des citoyens. [...] Je
pense que sa Majesté ne peut que trop se hater de pros-
crire un assemblage aussi monstrueux tant en France
que dans les colonies.

Le 5 avril 1778, un arrété du conseil d’état du Roi inter-
dit le mariage mixte, mais uniquement sur le territoire
frangats.

[...] Le Roi a fait défense a tous ses sujets blancs de
I'un et autre sexe de contracter mariage avec les
noirs, mulatres etc. [...] Fait défense tous notaires de
passer aucun contrat de mariage entre eux. Veut Sa
Majesté que si aucun de ses sujets contrevient auxdites
défenses, les contractants soient sur le champ renvoyés
dans ses colonies.

NAPOLEON RETABLIT ’'ESCLAVAGE (1802)

Lot relative a la traite des noirs et au régime des colonies
du20mai 1802

Art1° Dans les colonies restituées a la France [...[l'es-
clavage seramaintenu conformément aux lois et regle-
ments antérieurs a 1789.

Art2.Tlen sera de méme dans les autres colonies fran-
caises au-dela du cap de Bonne-Espérance.

Art 3. La traite des noirs et leur importation dans les-
dites colonies auront lieu conformément aux lois et
reglements existant avant ladite époque de 1789.
Art4. Nonobstant toutes lois antérieures, le régime des
colonies est soumis pendant dix ans aux reglements
qui seront faits par le Gouvernement.

Arrété du 2 juillet 1802

1l est défendu a tous étrangers d’'amener sur le terri-
toire continental de 1a République, aucun noir, mulétre
ou autres gens de couleur de I'un et Pautre sexe.

Tous les noirs ou mulétres qui s'introduiront /.../sur le
territoire continental de la République seront arrétés
et détenus jusqu’a leur déportation.
Renouvellement de Pinterdiction des mariages
mixtes, 8 janvier 1803

Je vous invite, citoyen préfet a faire connaitre dans les
plus courts délais/...[I'intention du Gouvernement qu’il
ne soit recu aucun acte de mariage entre des blancs et
des négresses ni entre des negres et des blanches.
Onnote lemploi a nouveau du mot « négre », qui n'était
plus utilisé dans les circulaires a partir de 1777.




A GUL DE SAG
INEPLANTATION

TRES ORDINAIRE

Un historien américain a reconstitué la vie dans
une “habitation” sucriere a Saint-Domingue :
242 esclaves, un propriétaire qui vit en France,
un gérant qui se croit humaniste... et de 5 %

a 10 % de la population remplacée chaque année

PAUL GHENEY, HISTORIEN

|
Propos recueillis par THIERRY NOISETTE

Ou se situe la plantation dont

vous retracez histoire?

Elle se trouvait sur l'ille de Saint-

Domingue, dans la plaine du Cul de

Sac, a lest de Port-au-Prince.

Etienne-Louis Ferron de La
Ferronnays, membre d’une vieille famille de la
noblesse bretonne, qui méne une carriére militaire,
arrive a Saint-Domingue en 1764. En 1772, il y fait un
mariage d'intérét avec une riche créole, qu'il laisse sur
place pour repartir en métropole en 1774. Lannée pré-
cédente, il a acquis une plantation sucriére: selon un
mécanisme alors fréquent, il confie '« habitation »
(terme caribéen pour une exploitation agricole) a un
gérant (avec le titre de « procureur »), Corbier, un
homme deloi qui travaille depuis vingt-deux ans pour
les Ferron de La Ferronnays. La future Haiti est alors
un lieu ot la culture du sucre et du café est prodi-
gieuse: alaveille de la Révolution, elle produit presque
autant de sucre que toutes les Antilles britanniques, et
60 % du café consommé par les Européens. Cette acti-
vité repose sur le travail de milliers d’esclaves dans des
conditions terribles - chaleur, journées de travail
dépassant 12 heures, malnutrition etc. Quand Saint-
Domingue est devenue possession francaise en 1697,
lapopulation indigene avait été éradiquée par les pre-
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« Esclaves coupant la canne a sucre ». Lithographie de William CLARK extraite de « Dix Vues dans lile d’Antigua » (1823).
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miers colons espagnols. Del701 a1790,
613 000 esclaves venus d’Afrique sont vendus sur les
marchés de Saint-Domingue. Durant la traversée,
13 % des prisonniers mouraient, confrontés a la
violence, la maladie ou au suicide.

En quoi lhabitation Ferron de La Ferronnays

est-elle typique?
Elle est grande et tire de ses cultures ce sucre autour
duquel gravite toute I'économie de Saint-Domingue.
Elle compte un nombre d’esclaves représentatif —
242 en1789. Avec 52 % de Créoles (nés dans I'ile) et
48 % d’Africains « importés » (appelés « bossales »),
et une proportion de 130 hommes pour 100 femmes.
Sur 187 esclaves actifs, la majorité (86 hommes et
66 femmes) sont peu ou pas qualifiés et travaillent
dans les champs, 20 (10 et 10) ont des compétences
variées (ils sont dits « de confiance ») et 15 (les
hommes seulement) de hautes compétences. Les
femmes, qui ne travaillaient pas a ’hdpital ou dans la
maison des maitres, appelée la Grande Caze, étaient
toutes répertoriées comme esclaves de champs,
méme si certaines contribuaient aussi a d’autres
tAches — au laminoir, a la raffinerie... De 10 % 215 %
des esclaves des champs se trouvaient immobilisés
a I'hopital, d’'ou l'intérét pour leur maitre de les
ménager pour réduire les morts prématurées et 'ab-
sentéisme. A Ihopital, les esclaves étaient soignés,
mais certains avaient les pieds entravés dans une
barre de bois. En période de grande activité, le travail
de nuit dans le moulin et la raffinerie était fréquent.
Contrairement a ce que disait le Code noir, il arrivait
que les esclaves doivent travailler le dimanche, mais
en compensation, ils étaient payés.

Quelle était la démographie des esclaves des

plantations?
Leur faible natalité et leur espérance de vie dégradée
obligeaient les propriétaires a en racheter réguliere-
ment. Chaque année, il fallait remplacer de 5 % 210 %
de sa population esclave — pour 'habitation Ferron de
LaFerronnays a Cul de Sac, cela représentait entre 10
et 20 esclaves par an. Dans ses lettres, Corbier fils pré-
cisait toujours si un mort était vieux ou chronique-
ment malade, ce qui métait pas tres grave a ses yeus,
ousi c’était « unbon sujet », eten ce cas celareprésen-
tait un revers pour la plantation. C’était une grave
faiblesse de ce systéme, car les planteurs devaient
continuellement réimporter des esclaves d’Afrique.
On voyait la méme lacune pour les plantations
sucriéres en Louisiane: cette économie fondée sur les-
clavage était incapable de reproduire biologiquement
sa force de travail, contrairement aux pays d’Europe
alaméme époque. Elle était intrinséquement instable.
Le gérant, Jean-Baptiste Corbier, dont vous avez
étudié la correspondance (400 lettres, y compris
celles de son fils qui lui a succédé), met en avant
les principes des Lumiéres, et selon une formule
alors en vogue, veut « réconcilier humanité et
intérét »...

PAUL CHENEY
Professeur
d’histoire a l'université
de Chicago, il a publié
«Cul de Sac. Patrimony,
Capitalism, and Slavery in
French Saint-Domingue »
(traduction francaise
prévue chez Fayard
en 2022), ol il étudie
une grande plantation
sucriere du xvie siecle
et son confexte.
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Le systeme esclavagiste était tres patriarcal: par
exemple, les contrats de location d’esclaves entre
propriétaires stipulaient que leur maitre tempo-
raire devait les traiter « en bon pére de famille »,
expression qui a perduré dans le droit francais. La
nouveauté a'époque de Corbier est le souci affiché
de gestion rationnelle : en adoucissant la discipline
et en améliorant la nourriture et ’hygiéne, les
réformateurs veulent augmenter leurs profits. Leur
limite est que, comme Corbier fils ’écrit dans un
courrier, les esclaves « travaillent toujours moins
qu’ils le feraient s’ils étaient libres ». Pour ces plan-
tations du xviir® siecle, comme plus tard dans les
usines britanniques du X1x¢, les pires conditions se
trouvaient dans les petites unités: les plus grandes
n’étaient pas aussi horribles puisqu’elles dispo-
saient d’un tampon de main-d’ceuvre et pouvaient
faire face, si un propriétaire soi-disant « éclairé »
le voulait, aux colits d’améliorations. Mais a Cul de
Sac comme ailleurs, les gérants n’ont pas résolu les
deux problémes fondamentaux, le travail excessif
etlasous-alimentation. Corbier a cherché aréduire
la « cruauté non nécessaire », mais il ne pouvait ni
ne voulait réformer fondamentalement ce systéme
du travail forcé, violent par sa nature méme. C’est
I'une des impasses caractéristiques du systeme
esclavagiste.
Les propriétaires ont-ils gagné beaucoup

d’argent grdce a cette plantation?

Apres I'indépendance d’Haiti, en 1825, I'ancienne
plantation est estimée a 151 000 francs, versés en
indemnité a la famille des ex-propriétaires. Ce
quelle leur a rapporté avant est difficile a dire, pour
plusieurs raisons. D’abord, ces planteurs étaient
fortement endettés, et empruntaient de fortes
sommes a une personne, puis a une autre, et ainsi
de suite. C’étaient des nobles, non des bourgeois,
ils ne gardaient pas ou trés peu des livres de
comptes, et leur mode de vie au xvirii® siécle repo-
sait sur la dette: ils anticipaient sur leurs revenus
et ne se souciaient pas tant que ca de bénéfice. Ils
se préoccupaient surtout de garder un acces au cré-
dit, et ¢’était le cas d’Etienne-Louis Ferron de La
Ferronnays, qui a finalement dt hypothéquer sa
plantation. Cela dit, on estime que le revenu d’'une
plantation était de 10 % par an, soit a Cul de Sac
15 000 livres tournoi par an. Mais les périodes de
conflits comme la guerre de Sept Ans (1756-1763),
qui perturbent les échanges maritimes, font chuter
les revenus. A mon avis, avec I'endettement et les
guerres, ce systeme des plantations n’était pas réel-
lement rentable si on considére I'économie dans
son ensemble. C’était d’ailleurs un argument déja
utilisé au xviir® siecle par des critiques de l'escla-
vage. Les dépenses militaires que devaient payer
les Francais et les perturbations diverses ont empé-
ché le systéme d’étre aussi bénéficiaire économi-
quement qu’on a pu le prétendre. O



LA GANNE A SUCRE,

Quels sont les liens

entre lesclavage et la

culture de la canne a

sucre ?

La canne a sucre est

cultivée en Asie, en Inde
et au Moyen-Orient (en Palestine par
exemple) depuis des siécles. Au gré des
expansions impériales, elle a gagné
ensuite la Méditerranée, puis les iles de
Atlantique. Mais c’est avec son introduc-
tion par les Européens en Amérique et
dansles Caraibes que sa culture a prisune
tout autre dimension et que s'est établi un
lien avec lesclavage. Certes, l'esclavage a
concerné de nombreuses industries agri-
coles de la région, mais c’est la nécessité
de cultiver la canne a sucre sur ces terres
luxuriantes qui a entrainé 'instauration
d’une traite massive, et forcé des millions
d’Africains a franchir IAtlantique pendant
plusieurs siécles. Avant les esclaves, les
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colons avaient eu recours a d’autres
formes de travail contraint, avec les pri-
sonniers ou les populations locales. Mais
les prisonniers n’étaient pas assez
nombreux et la plupart des Indiens - des
Tainos souvent — étaient morts de
maladie, avaient été massacrés ou avaient
fui. Tla donc fallu trouver d’autres travail-
leurs. Les Espagnols avaient déja utilisé
des esclaves africains aux Canaries, les
Portugais a Sao Tomé. Ils savaient com-
ment faire pour obtenir des Africains a
des prix défiant toute concurrence. Cela
a inspiré les autres pays, dont la France,
qui avaient besoin de main-d’ceuvre dans
les plantations.

Mais pourquoi fallait-il autant de

monde pour cultiver la canne a sucre?

Clest une forme d’agriculture qui néces-

site une main-d’oeuvre trés nombreuse,
travaillant beaucoup, dans des conditions
extrémement difficiles. Beaucoup plus

que d’autres cultures, comme le tabac par
exemple. Par ailleurs, pour répondre a la
demande en sucre qui ne cesse d’augmen-
ter en Occident au cours de ces années —
et en I'absence d’innovations techniques
significatives - la seule solution a été
d’étendre toujours plus les plantations, ce
qui a augmenté encore la nécessité de
main-d’ceuvre. Au XvIIE siecle, les plus
grosses plantations pouvaient compter
jusqu'a 300 esclaves: aucune exploitation
agricole sur le continent européen mavait
une telle force de travail.

Quel impact ont eu ces exploitations

et la culture de la canne a sucre sur les

paysages de ces iles?
Laflore a été profondément modifiée par
les Européens. La Barbade, par exemple,
était couverte d’une forét tropicale trés
dense, qui a complétement disparu en
deux générations sous le double effet du
défrichage et du brilis. Il en va de méme




Léconomie
esclavagiste na

pas affecté que les
humains, elle a aussi
profondément modifié
les écosystémes
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Propos recueillis par
XAVIER DE LA PORTE

- a des rythmes différents — pour la
Jamaique, la Martinique ou la Guade-
loupe. Ainsi des paysages de forét pro-
fonde sont-ils devenus ce quon connait
aujourd’hui - et qu'on imagine naturels.
Les premiéres essences a disparaitre ont
été les grands arbres, comme les acajous
qui étaient nombreux dans ces iles et ont
été massivement briilés. Cette pratique
européenne consistant a couper et briler
laflorelocale pour implanter des cultures
importées - en plus du sucre, il y eut le
tabac, le riz ou le coton — était parallele au
remplacement des populations locales
par des esclaves africains, dans un méme
élan. Les images que nous avons des
champs géométriquement organisés,
bienbornés, reliés par des routes al'usine
locale, elle-méme en communication
avec le port le plus proche pour 'expédi-
tion, tout cela est un produit de ce
systeme. Aujourd’hui, on fait visiter aux
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Embrasement d’un
champ de canne a sucre
avant la récolte, en
République dominicaine.

touristes ces magnifiques maisons colo-
niales datant parfois du xviir siecle.
C’estdevenu un patrimoine local qui est
entretenu et valorisé économiquement.
Or, bien souvent, les esclaves sont a
peine mentionnés. Les demeures, les
meubles, les jardins, tout cela a été pos-
sible parce qu’il y avait dans les champs
alentour des Africains qui travaillaient.
Et sur la faune?
Ladisparition des foréts — outre la des-
truction des habitats de certains ani-
maux - a entrainé des modifications
des écosystemes, donc de la tempéra-
ture et de 'humidité. Cela a affecté la
vie animale et entrainé la disparition de
nombreuses espéces. Mais d’autres en
ont profité. Les rats, par exemple, qui
adorent la canne a sucre, sont vite deve-
nus un fléau dans les iles la cultivant.
Pour se donner une idée de ce qu’il s’est
passé dans les Caraibes, il suffit de voir
ce qui se produit aujourd’hui en
Amazonie, a une échelle néanmoins
supérieure.
La culture de la canne a sucre a-t-elle
servi de modéle a d’autres types de
culture?
Recours a une force de travail massive
- soumise si possible -, élimination
brutale de I'écosystéme local, importa-
tion d’une espéce mono-cultivée sur de
grandes surfaces: le modele delaplan-
tation sucriere, qui a conquis en
quelques décennies le monde et généré
une économie monumentale et
durable, a été répliqué partout. Pour la
culture du thé en Inde et au Sri Lanka.
Du caoutchouc en Malaisie. De I'ananas
aHawai. Du café en Afrique de 'Est. De
I'huile de palme en Afrique de 'Ouest.
Et du bois de construction dans bien
des lieux du monde. Partout on a pu
constater les modifications profondes
des paysages et les conséquences désas-
treuses pour l'environnement. En ce
sens, les penseurs qui — a l'instar de la
philosophe américaine Donna
Haraway — proposent de remplacer la
notion d’« anthropocene » par celle de
«plantatiocéne », n’ont pas tort.
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Et comment ce modeéle a-t-il survécu a
la fin de lesclavage?
Quand Pesclavage a été aboli et que les
anciens esclaves ont quitté en masse des
plantations dans lesquelles ils ne vou-
laient plus travailler, les Francais —
comme les Britanniques — ont eu recours
a une main-d’ceuvre venant d’Inde, les
Américains préférant faire venir des
Japonais a Hawai. Ces travailleurs
n’étaient pas des esclaves a proprement
parler mais étaient liés aleurs employeurs
par des contrats le plus souvent iniques.
Et une fois libérés, de quelle maniére
les anciens esclaves ont-ils continué a
travailler la terre et les paysages?
Dans les Caraibes, la plupart des anciens
esclaves sont devenus de petits agricul-
teurs, qui possédaient des lopins de terre
sur lesquels ils cultivaient un peu de
canne a sucre, des fruits et des légumes
locaux pour leur consommation person-
nelle ou pour les vendre sur les marchés.
Ils sont devenus des paysans pauvres.
Leur « impactécologique », sije puis dire,
a donc été plus faible quauparavant et,
par ailleurs, I'industrie locale de canne a
sucre a elle-méme perdu de sa superbe
dans les Antilles francaises. Pour autant,
ces iles n'ont pas retrouvé leur écosys-
teme etleurs paysages originels. Elles ont
méme continué d’évoluer du fait d’es-
péces importées qui y ont prospéré,
comme les cocotiers et les goyaviers.
Les colons avaient-ils conscience de ce
qu’ils faisaient en bouleversant a ce
point les écosystémes et les paysages
locaux?
Biensr. Tres totils se sont rendu compte
qu’en éliminant les acajous, par exemple,
ils sétaient privés d’'un bois facile a travail -
ler et parfaitement adapté a la construc-
tion de meubles notamment. Mais ils
voyaient dans ces changements leffet
positif de T'introduction de techniques
agricoles éprouvées dans un monde
jusque-la sauvage. Ils avaient la certitude
de civiliser le paysage, de mettre lanature
sous controle. C’était la prolongation de
cette ambition européenne d’imposer la
culture non seulement aux populations
locales, mais aussi a la nature.Q

JAMES WALVIN

Historien britannique, spécialiste de I'esclavage.
Professeur émérite de I'université d'York, il a publié
une frenfaine de livres, donf « Histoire du sucre, histoire
dumonde » en 2020 (La Découverte).
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Du vir au début du xx¢siécle,
les marchands arabes

ont acheté des Noirs a des
souverains locaux. Mais

la place de lesclave dans

les sociétés musulmanes
nétait pas la méme quen
Occident: il pouvait devenir
soldat et méme occuper

des fonctions dirigeantes

« Abu Nabut et ses
esclaves négres au
Caire ». Photo prise
par Benecke Ernest,
en avril 1852.
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En racontant la facon dont la France - et plus

généralement le monde occidental - a eu
IR A[/){/?O IS développé la traite négriére entre le xv* et le
REYNAERT | X1x¢siécle, on ne traite qu'un épisode d’une
plus vaste tragédie. Ce fléau n’est pas inhérent a
laventure de ’lhumanité. Des sociétés ont vécu
sans. La plupart y ont eu recours. La cité athénienne du ve siécle
avant notre ére, qui nous a donné la démocratie, était esclavagiste,
comme les grands empires de Pantiquité, dont 'économie ne fonc-
tionnait que grace al'exploitation des masses serviles. Dans'Empire
chinois, la pratique, plurimillénaire, n’a été abolie qu’au début du
xx° siécle. Lasociété esclavagiste la plus proche du monde occiden-
tal, dans le temps et 'espace, est la société arabo-musulmane. Etu-
dierlafacon dontelleI'a été permet de pointer un jeu de similitudes
et de différences qui a beaucoup a nous apprendre.

De méme que le christianisme, I'islam est apparu dans un monde
ou l'esclavage était une pratique courante et il a tenté de le réfor-
mer. Pas plus que le christianisme, la nouvelle religion ne cherchaa
Iabolir, mais comme IAncien Testament, le Coran codifia son usage
dans un sens qui se voulait civilisateur. Désormais, nous expliquent
Janine et Dominique Sourdel dans le « Dictionnaire historique de
Iislam » (1), esclave a un double statut. Comme auparavant, « en
tant que chose, il est soumis au droit de propriété et peut faire lobjet
de transactions diverses, tandis que son maitre pourvoit a son entre-
tien », Mais - lanouveauté est 'importance - « en tant que personne,
son statut religieux est le méme que celui du musulman libre ». Cela
signifie, par exemple, qu’il ne peut pas avoir de concubine - étant
possédé, il ne peut pas « posséder » —mais qu’il peut se marier — avec
lautorisation de son maitre — ou encore qu’il peut diriger la priére.

Par ailleurs, comme le raconte P'anthropologue Malek Chebel
dans « Esclavage en terre d’islam » (2), le Prophéte lui-méme
sest toujours montré en faveur de l'affranchissement. Tous les
musulmans connaissent I'histoire de l'esclave Bilal, un des pre-
miers convertis a l'islam, que son maitre voulait faire abjurer enle
soumettant aux pires tortures. Emu par son sort, Mahomet le fit
racheter par son compagnon Abou Bakr, puis, charmé par la voix
d’or de ce nouveau disciple, il en fitle premier muezzin - « celui qui
appelle ala priére ». Ce méme Abou Bakr, devenu le premier calife
- le premier « successeur » du Prophéte —, continua sur sa lancée
en dépensant sa fortune a affranchir d’autres malheureux. Le calife
Omar, qui régna aprés lui, revint aux anciennes pratiques. Il acheta
de trés nombreux esclaves. Tel est le balancement de histoire,
assez comparable a ce que connaitra 'Occident. 11 était entendu
que l'esclavage est un mal, mais puisqu’il wétait pas spécifiquement
interdit, on ne se priva pas d’y avoir recours.

UN IMMENSE RESERVOIR

Les premiers siécles de I'islam sont ceux des conquétes, qui per-
mettent aux guerriers arabes de s'étendre. A I'instar de ce que pra-
tiquaient les Perses ou les Romains, les premiers stocks d’esclaves
sont composés de prisonniers de guerre. Une fois que le vaste
Empire arabo-musulman est constitué (au virre siecle, il sétend de
I'Espagne aux frontiéres de la Chine) pour former le dar al-islam -
la « maison » ou le territoire régi par la loi musulmane - il faut se
fournir a lextérieur.

Dés le vire siecle, IAfrique subsaharienne apparait comme un
immense réservoir ou les marchands peuvent lancer des razzias
ou, le plus souvent, acheter leurs cargaisons humaines a des @~




@ souverains locaux qui prosperent grice a cette traite. Pour ce
qui concerne cette partie du monde, la comparaison avec 'histoire
occidentale s'impose. La grande différence entre la traite atlantique,
opérée par les Européens et celle des Arabo-musulmans tient a
la durée. La premiere, commencée par les Portugais au Xv¢ est
stoppée au X1x¢, interdite par les Britanniques. La seconde se met
en place dés la naissance de l'islam, au vire siecle, et dure jusqu’au
début du xx* siécle: un célebre reportage d’Albert Londres raconte
comment, dans les années 1920, le trafic négrier, officiellement
proscrit, prospérait toujours en Afrique de 'Est et en Arabie.

Pour lereste, le fléau est tres comparable. Les Européens saignent
IAfrique par l'ouest, les Arabo-musulmans, par l'est et le centre. Ils
utilisent des routes maritimes a travers l'océan Indien - au fil des
siecles, Zanzibar devient une plaque tournante. Ou la vallée du
Nil. Ou les pistes caravaniéres a travers le Sahara qui remontent
jusquaux grands marchés d’esclaves situés sur les ports de la cote
méditerranéenne, Alger, Tunis, Tripoli. Le bilan humain est tout
aussi effroyable d'un c6té que de I'autre, méme si les chiffres précis
de latraite orientale, qui est moins documentée, et s'est étendue sur
davantage de siécles, sont plus difficiles a établir.

Dans sa précieuse « Petite Histoire de lAfrique » (3) I'historienne
africaniste Catherine Coquery-Vidrovitch, tout en précisant que
ces « chiffres sont aléatoires », avance ceux de 5 a 10 millions pour
les esclaves ayant été acheminés a travers le Sahara, et de 5a 6 mil-
lions pour ceux amenés par I'océan Indien. La traite occidentale a
fait, elle, environ 11 millions de victimes. Vendus, les esclaves venus
d’Afrique servent a combler les besoins en main-d’ceuvre domes-
tique de tout le monde arabe, mais dés le viti© siecle, ils peuvent
également étre affectés dans les plantations de canne a sucre ou
de coton, comme ils le seront dans celles du Brésil ou de Saint-
Domingue des centaines d’années plus tard.

LA REVOLTE DES ZAN)

Le point est documenté par un épisode saillant, qui se produit a
la fin du x¢ siécle, en Mésopotamie : la révolte des Zanj, du nom
que les Arabes donnent aux Noirs venus de la cote orientale de
IAfrique. En 869, des dizaines de milliers d’entre eux, qui travaillent
dans la région de Bassora, se soulévent a I'appel d’'un prédicateur
chiite enflammé pronant un islam égalitaire et révolutionnaire. Il
faut pres de quinze ans au pouvoir abbasside de Bagdad, durement
ébranlé, pour écraser I'insurrection, une des révoltes serviles les
plus massives de I'histoire.

Pendant des siécles, pour se fournir en marchandise humaine, le
monde arabo-musulman se tourne aussi vers le nord et 'est. Avant
lui, les Empires perse et romain faisaient de méme, qui allaient se
ravitailler en Asie centrale ou dans le Caucase, pour le premier,
dans les Balkans ou chez les Germains, pour le second. LEurope
chrétienne du haut Moyen Age poursuit cette tradition. Le voca-
bulaire nous I'indique toujours. Le mot « esclave » (comme slaveen
anglais, schiavo en italien, esclavo en espagnol) dérive de « slave »,le
nom des peuples quon allait rafler dans les Balkans ou plus géné-
ralement en Europe centrale et qu'on s'autorisait a asservir car ils
étaient encore paiens.

A partir des x¢ et X1¢ siecles, cette coutume s’estompe progres-
sivement dans le monde occidental. Dans le monde oriental, elle
se poursuit jusqu’au XTx¢ siécle et concerne tous les pourtours de
I'immense « maison de I'islam ». Les Abbassides de Bagdad font
venir des Turcs d’Asie centrale. En Espagne musulmane, en Afrique
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Captifs sur le marché aux esclaves de Zanzibar, au Xix° siécle.

du Nord, en Sicile musulmane (au 1x¢ siécle), on continue a en
acheter de nombreux, beaucoup venus des Balkans, via des mar-
chés situés dans le monde franc (comme laville de Verdun, un des
grands centres de la traite médiévale). Avec, dans ces pays-1a, une
catégorie particuliére d’esclaves qui portent un nom de la méme
étymologie: les saqaliba, les « slaves ». Prise de guerre, achat a des
marchands, le systéme de recrutement peut varier. Le plus éton-
nant est celui que mettent en place les Ottomans, a partir des XIve
et xv¢ siecles et qui dure jusqu'au début du xvirre : le devchirmé,
la «récolte », en turc ottoman. Tous les ans, les soldats du sultan
font le tour des provinces chrétiennes, situées dans les Balkans et
ils enlévent a leurs familles des enfants et adolescents, 4gés de 8
a 18 ans, pris au nom d’une forme d’impo6t du sang, dii au maitre
supréme de 'Empire.

Notons enfin le cas particulier de I'Afrique du Nord ou régnent
ceux que 'Europe appelle les « barbaresques ». En lutte perma-
nente pour le controle de laMéditerranée, ils 'y livrent, a partir du
xvI° siecle, a une guerre de course susceptible de leur apporter un
énorme butin humain. Pendant trois siecles (le systeme sarréte au
début du xtx° siécle) des centaines de milliers de chrétiens, captu-
rés sur les bateaux arraisonnés en mer et sur les cotes espagnoles,
francaises ou italiennes, ou les musulmans font des raids, sont
envoyés croupir dans les bagnes de Tunis, d’Alger ou du Maroc, et
ne sortent de ce statut d’esclave qu'en étant rachetés a prix d’or ou
en se convertissant a I'islam.

Cesysteme crée une différence de taille entre lesmondes occiden-
tal etmusulman. A partir du développement de la traite atlantique,
unesclave, pour un Occidental, est forcément un Noir. En Orient, il



peut avoir tous les types physiques. D’autres dissemblances essen-
tielles tiennent aux fonctions assignées au monde servile. Lune
deelles est essentielle dans le monde oriental: 1a fonction sexuelle.
Coté occidental, elle n’est évidemment pas absente. Partout ou
ils régnent, les maitres n’hésitent pas a piocher dans le vivier que
représentent leurs esclaves pour satisfaire leurs désirs. Comme
en témoigne encore aujourd’hui le mélange des populations au
Brésil, dans les Caraibes, en Amérique du Nord, d’innombrables
enfants métis sont nés de ces unions. Selon les pays concernés ou
simplement la personnalité des péres, ils ont été, apres leur nais-
sance, rejetés, ignorés ou, parfois, élevés dignement, mais cela s’est
toujours passé officieusement, puisque ces relations - méme pra-
tiquées a grande échelle - étaient soit déconsidérées socialement,
soit proscrites par laloi (comme dans 'Amérique du Nord anglo-
saxonne ou les unions interraciales étaient interdites dés la période
coloniale) soit par la morale religieuse.

PRINGES NES D’UNE MERE ESCLAVE

Le monde musulman vit les choses a l'inverse. La fonction sexuelle
des esclaves, officiellement acceptée et codifiée, est au coeur du
systeme. Un musulman ne peut avoir que quatre épouses, mais
autant de concubines qu’il le souhaite. Celles-ci sont donc ces
innombrables esclaves, venues de tous les horizons, qui vont peu-
pler pendant des siécles les fameux « harems » dont disposent les
sultans, les princes et plus généralement les riches. Les femmes
quiy sont cloitrées — qu'elles soient épouses ou concubines — ont
pour fonction de satisfaire le maitre mais aussi de lui donner des
héritiers. Dans ce systéme patriarcal, qui considere que lareligion
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se transmet par le pére, le statut de lameére n'est pas pris en compte.
Chose inimaginable dans 'univers européen, la plupart des grands
princes du monde musulman, califes, émirs, sont nés d’'une mere
esclave, soit blanche, soit noire, comme la mere de Moulay Ismail
le plus célébre sultan de I'histoire marocaine (de 1672 21727).

Ce systéme de claustration des épouses et des concubines,
entraine un corollaire inexistant lui aussi dans les traditions euro-
péennes, mais emprunté par les Arabes aux Empires perse et
byzantin : le recours aux eunuques pour les garder. Lislam inter-
ditla castration, pratique dégradante et cruelle. Selon un principe
classique de I'hypocrisie religieuse, la tAche est donc confiée a des
non-musulmans. Pendant des siécles, des centaines de milliers
d’enfants sont ainsi mutilés, le plus souvent par des chrétiens,
comme les moines coptes d’Assiout, en Egypte, qui se spécialisent
dans ce commerce. La pratique est si dangereuse, nous raconte
Malek Chebel, que seuls 10 % des malheureux opérés survivent.
Cela explique les prix faramineux auxquels ils sont revendus.

MAMELOUKS ET JANISSAIRES

Contrairement a ce qui se passe dans la sphéere occidentale, enfin,
les autres esclaves hommes ne sont pas tous affectés aux tiches
domestiques ou agricoles mais remplissent d’autres missions
essentielles, comme les fonctions militaires. Cela sera vrai sous
tous les pouvoirs successifs. A 'époque abbasside (entre le virretle
xt1ve siecle), les troupes d’élite des califes sont composées d’esclaves
raflés chez les Turcs d’Asie centrale. Le Marocain Moulay Ismail a
tenu son royaume grice a sa puissante et redoutée « garde noire »,
formée par des esclaves dAfrique subsaharienne. Des siécles aupa-
ravant, les sultans ayyoubides d’Egypte (qui ont régné entre 1169 et
1250) avaient commencé arecruter leurs soldats parmiles esclaves
enlevés dans le Caucase. Islamisés, affranchis, ils forment une
confrérie militaire, les mamelouks, qui devient si puissante quelle
prend le pouvoir en 1250 et gouverne le pays jusqu’a la conquéte
turque ottomane, au Xv© siécle.

L’Empire ottoman, alors au sommet de sa puissance, porte ce
systéme a son apogée. Dans le vaste monde dirigé par le sultan de
Constantinople, non seulement le corps d’armée le plus prestigieux
est formé d’anciens esclaves islamisés - les janissaires — mais tous
les cadres de 'administration impériale le sont et peuvent monter
au plus haut niveau, celui de grand vizir. Les uns et les autres sont
issus des rapts annuels d’enfants chrétiens. Une fois ramenés pres de
lacapitale, ils y sont islamisés de force, instruits, formés, et orientés,
en fonction de leurs aptitudes, vers la carriére des armes ou celle
delagestion de 'Empire. La chose estimpensable dans les sociétés
esclavagistes du monde occidental. Vivant dans la peur panique dela
révolte, elles interdisent aux esclaves d’étre armés et, généralement,
limitent leur instruction aux apprentissages les plus rudimentaires.

Les conceptions sont exactement inverses dans le monde isla-
mique, et plus particulierement ottoman. Les sultans de Constan-
tinople redoutent plut6t la rivalité de grandes familles ou les que-
relles de clans qui pourraient menacer leur pouvoir. Ils confient
donc la défense et la gestion de 'Empire a des individus arrachés
a leur milieu d’origine, formés a leur culte et qui, pensent-ils, leur
seront ainsi dévoués corps et ame.0

(1) « Dictionnaire historique de Uislam », Janine et Dominique Sourdel, PUF
collection « Dictionnaires Quadrige », 2004.

(2) « UEsclavage en terre d’islam », Malek Chebel, Fayard, 2010.

(3) « Petite Histoire de UAfrique », Catherine Coquery-Vidrovitch, La
Découverte, 2016.
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Longtemps, I’histoire de I’esclavage — et notamment
I'abolition - a été racontée du point de vue
des maitres. Aujourd’hui, les historiens s’efforcent de
reconstituer la vie des esclaves et montrent comment
ils n’ont cesse de lutter pour leur liberté







LCRIRE L HISTOIRE

Comment raconter
le destin de ceux
dont on avait

retiré jusquaux
patronymes ?

En dépouillant les
archives judiciaires,
les historiens tentent
désormais de faire
entendre la voix
des effacés

MYRIAM GOTTIAS,
HISTORIENNE

Propos recueillis
par DOAN BUI

Ils n’étaient que
des matricules dans
les registres des
négriers, sans méme
un nom : comment
reconstruire une
histoire de l’esclavage, en faisant
entendre la voix des esclaves ?
Faire entendre ces voix reléguées a la
marge, les anonymes et ces vies effacées,
cestaujourd’huil'un des objectifs des his-
toriens. La figure du témoin de 'Histoire
estapparue apres la Seconde Guerre mon-
diale, avecla prise en compte des récits de
celles et ceux qui avaient enduré la Shoah.
Peu a peu, nous tentons de trouver la
« parole » des victimes de ces crimes
contre 'humanité que sont la traite et 'es-
clavage dans I'Atlantique et 'océan Indien.
1l ne s’agit plus de travailler sur les sys-
temes avec des approches quantitatives
mais sur P« esclavisé-e », la personne mise
en esclavage, comme sujet. Ce qui pose
des difficultés a lhistorien, car nous
n’avons pas, ou tres peu de témoignages
directs dans'Empire francais. Nous avons
des sources, des archives qui doivent tou-
jours étre interrogées. Comme le souligne
le courant des « subaltern studies » ou des
« post-colonial studies », les sources
portent en elles-mémes la voix des domi-
nants, ceux qui détiennent le pouvoir, car
Clest eux qui produisent ces sources, que
ce soit dans Thistoire de l'esclavage ou
dans Thistoire des femmes ou des
ouvriers... Il faut donc interroger les
sources, avec encore plus de vigilance que
ce que laméthode historienne apprend !
C’est le fameuax proverbe africain qui
dit : « Tant que les lions n’auront pas
leurs propres historiens, les histoires
de chasse ne peuvent que chanter la
gloire du chasseur »...
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DEG “SANG-HISTOIRE

Effectivement, pour faire I'histoire de
ceux qui sont chassés et non des chas-
seurs, on doit inverser cette tendance et
donc lire « derriére » les archives pro-
duites par les chasseurs. Nous devons
patiemment récolter des bribes, des frag-
ments épars, des traces, comme le disait
le philosophe Edouard Glissant, pour
reconstituer ces vies volées. Les vies de
ces personnes semblent « sans histoire »,
pas assez « héroiques », car elles nont pas
été documentées, comme lors de la
répression d’'une révolte par exemple. En
cela, notre facon de travailler est proche
de ceux et celles qui étudient I'histoire des
femmes, invisibilisées pendant des
siecles, comme l'explique Michele Per-
rot; ou encore dans ce nouveau champ de
recherche sur les personnes handicapées.
Je pense aussi a l'oeuvre d’Arlette Farge
sur les exclus, les orphelins, les men-
diants, qui pour cela est allée explorer les
archives judiciaires. Une mine d’or !
Cest aussi la qu'on les retrouve, les
esclaves, avec leurs voix, leurs paroles, pas
toujours directes mais présentes tout de
méme dans les procés pour marronnage,
pour mauvais traitements, empoisonne-
ment et tant d’autres. La matiére judi-
ciaire est un concentré de vie qui s'ex-
prime méme dans le carcan administra-
tivo-1égal et méme dans la distorsion du
moment juridique : dans les Antilles, par
exemple, les esclaves parlaient créole,
mais les comptes rendus du greffe étaient
en francais, les témoignages étaient donc
traduits. Pourtant, parfois, il m’est arrivé
de voir dans ces retranscriptions des
bribes de créole, des phrases a la syntaxe
créole et 1a, c’est comme si l'archive
disjonctait, que la réalité surgissait bruta-
lement. Pour mon prochain livre, jap-
plique la méme méthode sur le jour- @~



@ nal d’un planteur, qui raconte minu-
tieusement la vie dans la plantation, et
donne un apercu de l'existence de ses
esclavisé-e's. Evidemment, C’est tres par-
ticulier car cest vu du coté du maitre,
mais des parcours singuliers se dégagent.
Jai ainsi retrouvé les lettres d'un
affranchi, un « mulatre », fils du maitre
donc, qui écrit a ses demi-freres et demi-
sceurs blancs. Vertigineux.

Vous partez d’histoires et de destins

individuels pour raconter la société,

en fait ?
C’est une démarche qui sapparente a la
«microhistoire ». S'intéresser a des indi-
vidus, en les replacant dans un contexte
sociétal et historique, et surtout en émet-
tant Phypothése que l'on peut faire une
lecture du social et du politique a partir
deleurs expériences de vie, de leurs rela-
tions... Décortiquer des phénomeénes sen-
sibles, comme I'a fait Alain Corbin, est un
prisme pour raconter les évolutions
sociétales. On peut dévoiler beaucoup de
choses par exemple en s'intéressant a la
danse comme dans le cas de l'affaire du
Gaoulet, que jai étudiée et qui se déroule
en 1710, a la Martinique (voir p. 48).
C’étaient des rassemblements ou les
esclaves se réunissaient pour danser —
une danse qu'on appelait « gaoulet » —
mais aussi des moments d’organisation
séditieuse, avec un fonctionnement quasi
militaire, des rituels d’entrée par coopta-
tion, qui permettaient aux esclaves partis
en marronnage de s'organiser, y compris
pour « tuer tous les Blancs », comme cest
expliqué dans le proces du Gaoulet.

Vous refusez de réduire les esclaves

a leur condition de victime.

Jusqu’a employer ce néologisme :

« esclavisé-e ». Pourquoi ?
Les esclaves sont les victimes d’'un sys-
téme de déportation par la traite orga-
nisée depuis le continent africain, un
systéme qui tend a les réduire a leur
simple force de travail et, en méme
temps, leur humanité demeure et s’ex-
prime dans des espaces ténus, des
interstices qu’ils se ménagent au coeur
méme de ce systeme de violence
extréme. Le terme « esclavisé-e » est de
plus en plus utilisé, car il replace les
individus comme sujets et non comme
objets. En fait, « esclave » est employé
pour décrire le statut juridique, et
« esclavisé-e » fait référence aux per-
sonnes mises en esclavage. Ce néolo-

gisme marque laréflexion a ceuvre sur
les esclavisé-e's tout comme sur la facon
d’envisager I'abolition de l'esclavage
(comme décision unilatérale des socié-
tés d’Europe) et les révoltes d’esclaves.
L’histoire de l'esclavage a été pendant
longtemps dépolitisée. Ce que I'historio-
graphie classique a caractérisé comme
« résistance » n’était pas simplement
une réaction aux mauvais traitements
mais bien une prise de position politique
des esclaves. A Saint- Domingue, ce sont
ces révoltes qui ont arraché I'abolition.
En fait, dés qu'ily a eu esclavage,ilyaeu
résistance, rébellion, fuite.

Vous pensez aux esclaves marrons ?
Le marronnage fait partie de lexpé-
rience de l'esclavage. Surtout, dans les
Petites Antilles, ou le territoire est res-
treint, il n’y a pas de discontinuité, avec
d’'un coté des esclavisé-e's et de l'autre
les marrons. 11 était fréquent que des
individus fuient, marronnent pendant
des mois, des années, avant de se faire
capturer. D ailleurs, les petites annonces
sont une source incroyable pour racon-
ter ces fragments de vie. A I'époque, les
maitres étaient obligés de publier des
annonces de marronnage, quand 'un
des esclaves fuyait. La raison ? Au bout
de trois annonces publiées, les proprié-
taires étaient dédommagés par le roi
pour leurs pertes, parce qu'on considé-
rait que la force de travail des esclaves
concourait a la richesse de la colonie et
de la France alors qu’ils étaient légale-
ment la propriété de leurs « maitres » !
Dans une annonce sur les marrons, on
peut lire, par exemple, un « vieux négre
aveugle, nommé Jean-Pierre, parlant
frangais, anglais, dgé d’environ 55 a
60 ans, taille 5 pieds si pouce (sic) ». L'his-
torien Jean-Pierre Le Glaunec a épluché
des milliers d’annonces comme celle-1a
dans son ouvrage « Esclaves mais résis-
tants » (1). En creux, elles décrivent ces
hommes et ses femmes, leur apparence,
leurs vétements, leurs cicatrices, la
langue qu’ils parlent. On ne connait pas
toute I'histoire de ces individus bien siir,
on ne sait pas toujours leur destin, s’ils
sont capturés ou non... Toute cette his-
toire, nous sommes en train de larecons-
tituer. Ily a encore beaucoup de choses
aexplorer.

La littérature et la fiction ne sont-elles

pas mieux armées pour évoquer

lesclavage ?

Deux Negres nouveaux , étampds
DLDA, font marons depuis enviro
un mois ; ils {fe font échapds des Cayes
Ceux qui lesreconnoitront , font priés
de les faire arréter & d’en donner avis a

-Mrs. Pincent freres, Négocians aux]

Cayes, ou d Mrs. Chappuis & Galiné
Négocians au Cap.

Un Negre Congo, Perruquier, 4g¢
de 33 ans, taille de 5 pieds 3 pouces, |
peau rouge , gros yeux, jambes bie

faites , ¢tampé FTTATCAY D » et ma

ron. Le Sr. Courville , Perruquier ay|
Cap, a qui ce Negre appaitient , prie|
ceux qui le reconnoiiroat, de le faire]
arréter & de lut en donneravis.

Un Negre Créole, nommé Colas,
¢tampé BAROT , eft maron depuis 8 &
10 jours , & a emmené un cheval gris
appartenant & fon maitre. On foup-

gonne qu'il s’eft retiré dans le Quartic

de la Grande-riviere. M. Faurie , habi-
tantau Quartier de ’Acul, a qui ce ne-
gre appartient , pris ceux quile recon-
noltront ,de le faire arréter & de lui en
donner avis, ouad M. Molere , fils , Né-
gociant au Cap. Il y aura 120l.de ré-
compenfe pour celui qui de ramenera.

Il y a effectivement une tension
constante entre littérature et histoire :
les écrivains ont été les premiers a rela-
ter, imaginer la vie des esclavisé-e's en
décrivant les sévices qu’ils subissaient,
leur résistance mais aussi leurs réves,
leur imaginaire, leur culture. Ils ont fait
entendre leurs voix la ot lhistorien
peutbuter sur les silences des archives
quelles quelles soient, et avec I'idée
que seule la fiction pouvait évoquer le
sujet esclavisé. C’est ce qu'ont pu dire
parfois Maryse Condé ou Edouard
Glissant, pour qui I'esclavage est un
héritage intime, qui s’exprime dans une
langue, le créole, dans des histoires
transmises oralement ; tout un maté-
riau que I'historien a plus de mal a sai-
sir. Selon moi, les démarches se
croisent. Edouard Glissant évoque
cette tentative de « chercher la trace »,
pour lalittérature, quand il s’agit d’évo-
quer une histoire qui n’a pas été dite
entierement. L’historien fait de méme,
il cherche la trace. Mais il y a une
méfiance de la littérature envers I’his-
toire, alors que I'inverse est faux. Les
romans et récits peuvent étre une
source formidable pour I'historien ou
un appui pour leurs analyses.
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. AU PORT-AU-PRIN E, un Negre
ango,.nomme Jean oz‘yaga fe di-
{ant appartemr au Sn.eur Pillard ; un

autre Ne Dgo -nomme Pons,
uam c R N _Marr_ons é la Geole.

de Lcooa ne, fe dxfa ,~~ UN Negre brut,

Nation songo My remlv
qui se dit appartenir &
Mr. Willimns, habitant
d’en bas du flenve, ledit

Recherches sur les Esclavages et les
Post-esclavages). On reste encore trés en
retard, avec des budgets concernant la
recherche sans commune mesure avec
ceux des Etats-Unis, sans compter I'état
de délabrement général des universités et
le manque de moyens récurrent dans les
laboratoires. Pourtant, la recherche
avance ! Il y a des projets formidables
comme cette base de données, Documen-
ting Africans in Trans-Atlantic Slavery
(DATAS) sur les esclavisé-e's, coordonnée
par Thistorien canadien Paul Lovejoy,

JEAN-PIERRE LE GLAUNEC /MARRONNAGE.INFO

Rxcord un "4egre C { £,
dlfallt appartenir 1‘<-‘x1c ostagt drenviron 18.A 10 ans, tgile de 5

2 pouces ; il a quelques marques de sen
au ventre.

peds
navs

Un autre vieux Négre aveugle,
nommd JEAN PIERRY, se dlmm appartcmra
Mz Maznngge, il p.nh Prangaisiet Aglais et cst
dge d'enviran 55 4 60 ung, t taille 5 pieds 1 pouce.

Un autre Negre Anglais,
né & Maryland, nommné THOMPSON, ou MARK

Avis de recherche
d’esclaves marrons
publiés dans

les gazettes

de l’époque.

Les « slave narratives », ces biogra-

phies d’esclaves, ont d’ailleurs été

un genre qui a eu beaucoup de succes

au XIx¢ siecle. Mais surtout dans

le monde anglo-saxon. On peine

a trouver ’équivalent en France,

pourquoi ?
Auxixesiecle est paru le roman « Ourika »
de Mme de Duras, qui évoque le sort
d’une petite esclave offerte enfant a une
aristocrate, qui I'éléve comme sa fille, un
roman qui aura un certain succes et sera
adapté en piece de théatre. « Ourika » est
inspiré d’une histoire vraie, mais n’a
jamais été présenté comme tel, c’est vrai-
mentun roman. Nous n’avons eu que tres
peu de témoignages d’esclaves publiés en
France, contrairement aux Etats-Unis et
en Grande-Bretagne. Dans le milieu
anglo-saxon, le mouvement abolition-
niste était beaucoup plus populaire. Ces
livres étaient souvent écrits et mis en
forme par des abolitionnistes, pour servir
la cause de 'émancipation. « Un esclave
raconte la traite négriere », le récit
d’Olaudah Equiano, autobiographique,
publié en 1789, a eu un énorme succes. 11
enestde méme pour le livre « la Véritable
Histoire de Mary Prince », esclave vendue
al’age de12 ans. Derriére ces récits de vie,

16 Juin.

o1 GEORGE, s¢ digant appartenir 4 Mr. Jucob
Kaigo, vésidant au Kentucky ; ledit Negre cst
agé d'environ 26 a 29 uns, tatlle de 6 pieds.

B. Puche.

édifiants, on peut distinguer une
influence protestante, quaker : Pesclavage
était considéré comme un péché et il fal-
lait le reconnaitre publiquement. Alors
quen France, catholique, on expie ses
péchés dans le secret du confessionnal.
Les débats sur I'abolitionnisme ont eu
moins de retentissement en France, qui
restait traumatisée par la révolte des
esclaves de Saint-Domingue (évoquée
comme un « rmassacre » par 'Ourika de
Duras, qui refuse de sidentifier a ses pairs
« barbares et assassins »). On trouve dans
certains livres de Victor Scheelcher de
rares témoignages, mais ce ne sont pas du
tout des biographies d’esclaves !
On a Pimpression d’ailleurs que la

recherche universitaire est toujours

beaucoup plus active cété anglo-

saxon ?

Cestvrai, et cela tient a un décalage dans

la prise de conscience politique. Aux
Etats-Unis, apres le mouvement des
droits civiques, il y aeu une forte demande
sur le théme de l'esclavage ; les universités
ont ouvert des centres de recherche sur
ces sujets. En France, il faut attendre les
révoltes dans les banlieues en 2005 pour
que le gouvernement demande la créa-
tion du Ciresc (Centre international de

dontle Ciresc est partenaire, et qui réunit
toutes les informations biographiques sur
des esclavisé-es déportés par la traite
atlantique.
Mais comment faire alors que juste-
ment les esclaves n’avaient plus de
nom ? Ou bien faut-il admettre,
comme l’écrit Léonora Miano dans
« la Saison de 'ombre » : « Ce nom
était le mien dans un autre monde,
dans celui-ci, je ne suis ni un fils ni un
frere [...] On nous a arraché nos noms,
[...]je n’ai plus de passé. »
Tl estvrai que leshommes et femmes cap-
turés en Afrique perdaient leurs noms
d’origine et étaient censés avoir perdu la
mémoire de leur société de départ par un
rituel autour de « larbre de l'oubli »,
comme on en trouve un a Ouidah. A T'ar-
rivée, leur maitre leur attribuait un autre
nom, chrétien. Il y avait beaucoup de
croyances magiques, autour du nom ; un
individu avait plusieurs noms, utilisés
dans des cercles sociaux différents. C'est
ce quEdouard Glissant appelle le « nom
secret », une tradition qui commence a se
perdre dans les Antilles. Nous, historiens,
n’avons acces qu’a des fragments, qu'a des
traces écrites, qui, bien stir, ne sont qu'une
infime poussiere dans la définition et la
compréhension d’'un individu, de son
réseau de sociabilité, de sa facon de pen-
ser. Retrouver la force de 'humain dans
des situations de violence extréme, de
domination, dans ces tentatives de chosi-
fication par l'esclavage, rétablir la dignité
des sans-voix, c’est un projet historiogra-
phique et citoyen.Q

(1) « Esclaves mais résistants », Jean-Pierre
Le Glaunec, mai 2021 (Karthala-CIRESC).
marronnage

MYRIAM COTTIAS

Historienne, elle est directrice du Centre
international de Recherches sur les Esclavages et les
Post-esclavages et directrice de recherche au CNRS.



LA SAGA OE
LESGLAVE
MADELEINE
H DE QN
HLS FIRGY

Vendue en Inde, puis
expédiée a la Réunion,
la jeune Madeleine est
un jour affranchie par
sa maitresse. En 1817,
son fils Furcy devra
attaquer son maitre
en justice pour obtenir
la liberté

Madeleine, jeune
Indienne née a
Chandernagor,
et son fils Furcy.

Le cimetiere de Champ | paruily a deux ans, apporte une nouvelle

Borne, sur Iile de la | dimension a cette saga: c’est la premiére

par Réunion est en ruine. | monographie historique consacrée entie-
DOAN BUI ‘ : apme fustor sacre

Depuis un tsunami | rementalhistoire d’une famille d’esclaves

dans les années 1960, | dans les colonies francaises.
la majorité des steles L’histoire commence en Inde avec
ont été emportées par la mer, ne laissant | Madeleine, une bicha («jeune indienne »),
plus que les mausolées des familles les | qui passe d’un marchand portugais a
plus importantes. « Une métaphore expri- | l'autre pour quelques poignées de roupies.
mant a la fois la permanence des archives | Lesenfants esclaves sonttres convoités car
historiques produites par les maitres et la | moins chers que les adolescents. Mme
fragilité des traces des vies d’esclaves », | Despence, une Francaise de Chander-
explique Sue Peabody. nagor, achéte la gamine pour en faire sa
Depuis plusieurs décennies, cette his- | servante. Quand elle décide de rentrer en
torienne américaine, professeur a I'uni- | France, elle 'emmene. Le voyage estlong:
versité de I'Etat de Washington, semploie | vingt mois ! Sur « I'Hector », qui navigue
a retracer le parcours de la famille de | de Chandernagor a Lorient, la petite
Madeleine, esclave sur I'lle de la Réunion, | est répertoriée dans le registre passager
et de son fils Furcy, qui attaqua son maitre | comme « domestique noire ». Mais sa mai-
en justice en 1817 et finit par obtenir sa
liberté en 1843. Un feuilleton judiciaire de
plus de vingt ans, grace auquel, souligne la
chercheuse, « nous avons des documents ot
nous entendons enfin lavoix des invisibles ».
Lavoix de ceux qui ont été privés de nom
de famille. Dans ses premiéres lettres,
rédigées avec un écrivain public, Furcy
avoue: « Ne sachant pas signer, j'ai fait ma
croix d'ordinaire remplacant mon nom de
Furcy.» Puisil apprend a former les lettres
de son prénom. Au fil des années, il signe
d’un « Furcy Lory »,le nom honni de son
maitre, comme c’est I'usage. Ce nest que
lorsqu’il devient libre a la cinquantaine
qu’il choisit son patronyme. Il prend le
prénom de samere. Et paraphe désor-
mais ses lettres du nom qui lui cor-
respond: Furcy Madeleine.
« Pendant longtemps,
les historiens ne se sont
pas intéressés a la vie des
esclaves », constate Sue
Peabody. Furcy aurait
pourtant été le candidatidéal d’une
de ces slaves narratives, ces biographies
dlesclaves écrites et promues par les abo-
litionnistes, qui rencontrerent un énorme
succes dans le monde anglo-saxon au
x1x¢ siecle. « Mais en France, le mouvement
abolitionniste était beaucoup moins grand
public, moins populaire. D’'ot1 l'absence de
récit de ce genre. » Pour raconter histoire de
Furcy, il faudra attendre le xx1¢ siécle, avec :
unroman (tres réussi) de Mohammed Ais-
saoui, « "Affaire de l'esclave Furcy », quiins-
pirera aussi des pieces de théitre et méme
une chanson créole. Louvrage de Sue ¢
Peabody, « les Enfants de Madeleine » (1),

TLLUSTRATIONS SEBASTIEN SAILLY



tresse entre au couvent et ne veut ou ne
peut la garder a son service : il est théo-
riquement illégal d’avoir un esclave en
France (voir p. 50). Elle céde alors Made-
leine a un couple colonial, les Routier, qui
parts’installer ala Réunion. L'adolescente
se retrouve sur un bateau qui repart en
sens inverse vers I'océan Indien :le voyage
dure six mois.

Sur lile de la Réunion, avec les
672 esclaves de leur plantation, les Rou-
tier font partie des familles les plus nan-
ties. Madeleine est une bonne a tout faire,
chargée du bien-étre des maitres. « On
peut supposer aussi qu'elle était a disposi-
tion sexuelle du patriarche, M. Routier »,
estime Sue Peabody. Elle accouche de sa
fille Constance, qui sera affranchie peu
de temps apres sa naissance, et se verra
attribuer, lors de son baptéme, un parrain
et une marraine blancs. « Comme cela se
faisait souvent avec les enfants naturels,
M. Routier a utilisé des intermédiaires
pour ne pas apparditre dans L'acte daffran-
chissement et ne pas froisser son épouse »,
dit Sue Peabody. En guise de patrimoine,
Constance se voit donner a une esclave
adulte.

INVENTAIRE NOTARIE

Madeleine donne naissance a Furcy en
1786. 11 est lui aussi vraisemblablement
le fils naturel du maitre: «Je suis né colon
frangais et fils d'un frangais de naissance »,
écrira-t-il plus tard. En 1789, Mime Routier
décide d’affranchir Madeleine mais ne lui
enditrien. Désormais veuve, elle lagarde a
son service. Pourquoi cet acte d’affranchis-
sement ? « Etait-ce la volonté de son mari ?
Y a-t-il eu accord avec la précédente pro-
priétaire de Madeleine, comme lont dit ses
enfants ? Un peu de tout cela, certainement »,
résume Sue Peabody. Peu avant de mourir
en 1808, elle avertit Madeleine quelle est
libre. Madeleine a 50 ans.

Seulement voila. Rien n’a été formalisé
au sujet de son fils Furcy. Lors de 'héri-
tage, les terres de la veuve Routier et ses
esclaves ont été répartis entre ses enfants.
Clest sa fille Eugénie, désormais mariée a
Joseph Lory, un notable de l'ile, qui récu-
peére la propriété de Furcy, son demi-frére.
«Créole, dgé de 20 ans, domestique et maitre
d’hétel, estimé la somme de 3 700 livres
[24 000 euros] », dit I'inventaire notarié.
Les héritiers de la veuve Routier doivent
dix-neuf ans de gages a Madeleine. Cette
derniére va voir Joseph Lory : cet argent,
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elle veut l'utiliser pour acheter la liberté de
son fils. Lory lui fait signer un papier. Made-
leine est analphabéte et ne comprend pas
que, par cette traite, elle Sengage a recevoir
600 livres pour tout dii et qu’il n’y a aucun
engagement sur son fils.

Quand elle réalise I'escroquerie, la mere,
désespérée, revient voir Lory pour protes-
ter. Comme lexpliquera Constance a un
juge : « Econduite dans sa demande, repous-
sée avec colére, intimidée par les propos
menagant du sieur Lory et craignant de voir
rejaillir sur sonmalheureux fils les effets de sa
colére, Madeleine n’insista point. Elle opposa
le silence a l'injustice, emportant Fespérance
dans son coeur que tét ou tard on ferait droit
asaréclamation. » Madeleine veut attaquer
enjustice les héritiers Routier, mais elle n’en
apasles moyens financiers. Toujours selon
sa fille : « Elle fut réduite a demeurer dans
Pinaction, déplorant Iétat de servitude dans
lequel on détenait son fils au mépris de ses
droits et de lengagement pris particuliere-
ment par le sieur Lory, quand la mort vint
mettre terme a ses douleurs. »

Furcy, lui, endure sa situation de domes-
tique chez Joseph Lory et Eugénie, sa demi-
sceur. Plus tard, Furcy écrira, en parlant de
lui ala troisiéme personne : « Dans les soins
du jardin, s’il ne plantait pas en symétrie, les
fleurs duparterre, Mime Lory lefaisait battre.
Si des petits Noirs qui se trouvaient sous son
ordre pour le service de la table cassaient
quelque chose, on battait le[s] maladroit(s],
mais on battait aussi Furcy a raison de la
surveillance qu’il devait assurer. [...] Unjour,
M. Lory avait diné chez un ami, Furcy s’était
endormi et wentendit pas M. Lory frapper.
Celui-ci lui allongea un coup de pied dans
Lestomac et ui donna un coup de poing sur
safigure, tellement que le lendemain du jour
on voyait la trace du pied, qui était plein de
boue. Et sa chemise était couverte du sang
qui avait coulé du nez de Furcy. Mime Lory
qui eut connaissance du fait, prétendit que
Furcy sétait piqué les gencives afin de tacher
la chemise. »

Furcy est particulierement humilié de
porter Eugénie en palanquin, un service qui
Pépuise tant « qu’il en vint a cracher le sang ».
« Eugénie et Furcy savaient probablement
qu’ils étaient demi-frére et demi-sceur, mais
elle était blanche, sa maitresse, et lui noir et
esclave », dit Sue Peabody.

NE LIBRE

Lavraie soeur de Furcy, Constance, qui elle,
est libre, mais mulatre comme lui, ne @



Furcy emprisonné pour marronnage dans la geéle de Saint-Denis.

@ I'a pas abandonné. Apres la mort de
Madeleine, elle est allée elle aussi voir Lory
pour négocier. En vain. Son espoir : le nou-
veau procureur général, Gilbert Boucher, un
libéral, qui vient de France. Il 'encourage a
lancer une procédure. Dans la pétition de
Constance, rédigée par les magistrats, sur-
vient pour la premiére fois I'argument selon
lequel Madeleine était libre, car indienne, et
ayant foulé le sol francais lors de son transita
Lorient. Par conséquent, Furcy était né libre
aussi. En novembre 1817, un acte d’huissier
est rédigé, a l'intention de Joseph Lory :
« Lanmil huit cent dix-sept le 22 novembre a
larequéte dunommé Furcy, fils de feu Made-
leine indienne, homme de couleur libre sans
profession [...] (Phuissier) signifie et déclare
au sieur Lory que le dit Furcy déguerpit de sa
demeure apartir de ce jour sur les motifs qu’il
est libre et quil veut jouir des droits attachés
a cette condition. »

Plus tard, le collegue de Boucher, Sully
Brunet, dans ses Mémoires, résumera l’af-
faire par cette formule : « Je me nomme
Furcy. Je suis né libre dans lamaison Routier,
fils de Madeleine, Indienne libre, alors au
service de cette famille. Je suis retenu a titre
desclave chez M. Lory, gendre de Mime Rou-
tier. Jeréclame ma liberté :voicimes papiers. »
Lévénement est en effet extraordinaire.
Furcy a alors 30 ans. 1l vient d’avoir deux
enfants avec sa concubine, Virginie, une

libre de couleur. Il a vécu dans la servitude
toute sa vie, mais ce jour de novembre 1817,
il part. Tl sest vétu de ses meilleurs habits, un
chapeau, un gilet, traverse le jardin, franchit
lagrille. On ne sait alors s'il a mis des chaus-
sures, ce privilege réservé aux hommes
libres, tandis que les esclaves allaient pieds
nus. Le soir méme, 'acte d’huissier est déli-
vré a Joseph Lory, qui, furieux, se précipite
au bureau du marronnage pour déclarer
Furcy « esclave rebelle a son maitre ». Furcy
estarrété.

La tension est a son comble. Gilbert Bou-
cher a déchainé toute l'oligarchie coloniale
delile. Déja, s'inquiéte le gouverneur, « une
foule de Noirs libres se rendent a la gedle
pouryvisiter Furcy. » Constance est arrétée.
On lui reproche « la position facheuse dans
laquelle elle a réduit son frére en lui faisant
nditre lidée de se mettre en rébellion contre
sonmaitre ». Gilbert Boucher est renvoyé en
France. Le gouverneur menace Furcy : « Si
ce métait par humanité, je le ferais condam-
ner a léchafaud, lui et sa sceur. » Apres onze
mois de prison, Furcy est libéré. Tl faut S'en
débarrasser. Lory l'expédie a l'lle Maurice.

A Tile Maurice, 'homme qui a révé d’étre
libre redescend tout en bas de la hiérarchie
desesclaves. Cestune « pioche », un esclave
des champs, affecté a La Louise, la sucrerie
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de la plantation de la belle-soeur de Lory,
a Riviere profonde. Le travail a la sucrerie
est un « travail trés pénible, car il faut vider
a laide d’une énorme et pesante cuiller cing
grandes chaudiéres dans lesquelles le sucre
est a en ébullition. ». Il est envoyé également
a « la récolte des cannes ». Furcy continue
a écrire a Gilbert Boucher : « Daignez, je
vous prie, ne pas retirer votre ceil protecteur
de dessus un infortuné qui vous implore ...]
Jai été vendu a la belle-sceur de Phomme
qui se disait mon maitre et depuis sept ans,
Jje suis a Maurice, éloigné de mes enfants ...]
Vous le savez,javais et jai encore des droits a
réclamer ma liberté. Vous m’encouragedtes
dans mes demandes vous me protégezjallais
respirer Lair de laliberté, c’est ce que vous me
disiez. Mais je suis toujours esclave. »

En 1826, Furcy est émancipé, libéré de
fait, grace a une erreur des Lory : pour ne
pas acquitter de taxe, ils ont omis de le
déclarer comme esclave a Maurice. Furcy
peut enfin travailler pour son compte. Il
devient confiseur. Acquiert deux esclaves,
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comme le faisait tout affranchi. Pourtant,
ilwabandonne pasla procédure judiciaire.
1l est libre de fait, mais pas libre en droit.
1l ne peut pas fonder une famille, trans-
mettre un héritage. En 1834, il décide de
se pourvoir en cassation et de faire le long
voyage jusqu’a Paris. Il obtient une pre-
miére victoire juridique. Son sort fait par-
ler dans les gazettes : la reine lui offre son
billet de retour a Maurice. A la Réunion,
Lory continue a placer chaque année le
nom de Furcy en haut de sa liste d’esclaves,
dessinant méme un sablier a coté dunom !
Maniére de rappeler que peu mportent les
proces parisiens : ici, Furcy est toujours
esclave. En 1838, Constance meurt, sans
avoir jamais revu son frere. Joseph Lory
décede un an apres. Une libération pour
Furcy ? La méme année, il se marie avec
une Mauricienne libre de couleur, a Port-
Louis, sans jamais avoir revu sa premiere
famille de la Réunion. Dans son contrat

de mariage, il signe Furcy Madeleine.
Pendant ce temps, Eugénie, la demi-
sceur, veuve Lory, vit toujours, dans I'élé-
gante maison de Saint-Denis de la Réu-
nion, la méme ou Furcy est né et qu’il a
quittée il y a plus de vingt ans, franchis-
sant la grille en s’affirmant libre et en leur
déclarant la guerre. Un premier arrét
de la Cour de Cassation en 1840 le juge
libre, mais renvoie I'affaire devantla cour
royale. En 1843, I'affaire Furcy passe en
audience. Ni Furcy ni les héritiers Lory
ne sont dans la salle. Apres une heure de
délibéré, les juges concluent que Furcy
est né libre. ’homme a 57 ans. Reste les
dommages et intéréts. En 1845, aprées de
longues tractations judiciaires, ils sont
estimés a 15 000 francs [311 000 euros
actuels, NDLR], soit 1/5 de ce que récla-
mait Furcy pour ses quarante ans de
servitude. Une paille par rapport a la for-
tune d’Eugénie, a la téte d’un patrimoine
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de 535 000 francs [11 millions d’euros].
En 1848, la France abolit l'esclavage
et établit un bareme de compensation
pour les planteurs. Les Lory recoivent
150 289 francs d’indemnités [3,5 millions
d’euros].

Et Furcy ? « Tellement d’erreurs ont cir-
culé sur son compte. Personne ne savait s’il
avait fini sa vie a la Réunion, voire a Paris.
Sa notice Wikipédia disait méme qu'’il était
mort esclave », regrette Sue Peabody. A la
Réunion, 'historienne a bien localisé un
lointain descendant de Constance, mais
impossible de trouver le nom des Made-
leine au cimetiére de Champ Borne. C’est
grace a des généalogistes de I'ile Mau-
rice qu’elle a réussi a avoir le fin mot de
I'histoire : Furcy Madeleine s’est éteint
le 12 mars 1856 a la maison des Pailles, a
Maurice. Tl avait 70 ans.Q

(1) « Les Enfants de Madeleine », Sue Peabody,
Karthala, 2019. traduction et adaptation de
Pierre Boulle.

Le commissaire général Desbassayns, Michault d’Emery, procureur du roi, et Gillot L’Etang, avocat général. Proches de Lory, le
maitre de Furcy, ils ont tous trois ceuvré pour que ce dernier ne soit pas reconnu comme étant « né libre ».




N SOULEVEMENT
BONTRE
LES BLANGS

Paradoxalement, cest lorsquils comparaissent
devant la justice royale que les esclaves

font enfin entendre leur parole. A limage de
Claude, 22 ans, qui, racontant les préparatifs
d’une révolte, dévoile un désir collectif

de “se gourmer” contre les maitres

«A répondu que tous les négres devaient venir
trouver, dans le temps que la lune devait mourir
puis se lever, les négres du bourg qui donnent
le gaoulet chez les négres des religieuses pour
foncer ensemble sur les Blancs. » Le 26 juil-
let 1710, Claude, « paraissant dgé de 22 ans,
baptisé, negre esclave » comparait devant le juge du roi en Mar-
tinique. Cette année-1a, les colons antillais sont terrorisés. Cela
fait deux ans qu’une « police des négres » a été instaurée. Des
chasses ont été organisées pour rafler les esclaves marrons. A
Sainte-Lucie, des marrons ont pillé et briilé des habitations. Des
maitres ont été assassinés.

C’est alors que survient I'affaire du Gaoulet. Une « conspira-
tion de negres », accusés de préparer « un soulévement contre
les Blancs ». Claude est I'un des premiers marrons capturés et
interrogés. Il s’est enfui parce que son maitre « l'a voulu battre
pour n’avoir pas fait fournir assez de cannes au moulin ». Cela
fait quelques mois qu’il erre et vit de « choux caraibes pris dans
les jardins des negres et de crapauds qu’il a attrapés ». Dans ces
minutes d’'un jugement, on entend 'écho assourdi de sa voix, « la
[une qui meurt » éclaboussant de poésie la langue administrative.
« Les transcriptions du greffe se faisaient en frangais alors que les
esclaves parlaient en créole, mais parfois leur facon de s’exprimer
transparait », explique Myriam Cottias, historienne, qui a tra-
vaillé sur I'affaire du Gaoulet (1).

«Mais c’est quoi le gaoulet ? » demande le juge ? Claude explique
qu’un certain Jacob, « negre esclave », « attire dans sa case, qui est
fort grande, plusieurs négres pour danser une certaine danse qu’ils
appellent le gaoulet qui est de se laisser tomber, se lever, se cogner
le ventre I'un contre Lautre aprés quot ils font la débauche ». @&
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@ Ladanse comme subversion ? Les rassemblements de danse
des esclaves, sont souvent interdits par les maitres. Cest 1a que
se fomentent, dit-on, révoltes, voire rituels de sorcellerie et d’em-
poisonnement a leur encontre. Bref, autant dire que ce gaoulet
(plus tard le mot deviendra méme synonyme de « rassemblement
tumultueux ») terrifie le pouvoir en place.

“QUAND LA LUNE VOUDRAIT MOURIR”

Claude décrit précisément I'organisation du gaoulet. C’est fasci-
nant. Comme dans toute confrérie carnavalesque, il y a un capi-
taine, des soldats. Le « général », c’est un chef marron, Francois
Pichon. Claude I'a entendu dire que « bientdt ils ne se soucieraient
plus des Blancs, [...] que les négres marrons du bois viendraient les
trouver, quand la lune voudrait mourir, pour foncer tous ensemble
sur les Blancs [...] ». Le plan était de « commencer par briiler lamai-
sonde M. de Gabaret, [...] et ensuite venir mettre le feu dans le bourg
et se gourmer contre les Blancs ».

Jacob estle surveillant. Il vérifie les entrées au gaoulet. « Quand
quelqu’un veut entrer dans la compagnie, Jacob fait une ponche de
taffia [un punch de rhum, NDLR] et fait payer une piéce de dix-
huit sols a celui qui la regoit. C’est [ui qui le destine a étre officier ou
soldat. » Une fois agréé, il faut « acheter un collier de corail et le faire
enfiler par une négresse du gaoulet ». Le corail a en effet des vertus
mystiques et protectrices pour les esclaves. La magie est toujours
13, imprégnant le quotidien. Ily a « des sorcelleries » dans la case
de Jacob, « quand ils sont assemblés pour leur gaoulet ». Francois,
le général, « fait des cordons qu’il donne
aux uns pour retourner chez leurs maitres
quand ils ont été marrons pour qu’ils ne
soient pas battus, d’autres pour étre plus
forts que ceux qui les battent, d'autres pour
ne pas étre blessés ».

Les femmes sont admises au gaoulet.
Elles font a manger dans le « canari »
[un fait-tout], enfilent les fameux colliers
de corail qui doivent protéger les soldats
danseurs. Comme Magdelaine, « parais-
sant 4gée de 55 ans, créole, baptisée, négresse
esclave » qui a fui parce que « sa maitresse
la voulait faire battre sans sujet » et a long-
temps « drivé [Sest promenée], en man-
geant desroches dans les rivieres ». Ou Lau-
rence, « paraissant 4gée de 25 ans, créole,
baptisée, négresse esclave marronne »,
capturée et blessée lors d’une chasse, dont
le compagnon Jérome est « marqué de la
fleur de lys » pour sétre déja rebellé. Dans
labande, Michau, marron récidiviste, a été
lui aussi attrapé. Il confirme au juge qu’il a
bien « les oreilles coupées, la fleur de lys et
une autre depuis une seconde fois qu’il s’ était
enfui et le jarret coupé par sentence de jus-
tice ». Michau est condamné au supplice
delaroue. « Au total dans cette affaire, dix-
sept condamnations a mort seront pronon-
cées, relate Myriam Cottias. L'un des mar-
rons est briilé vif neuf sont rompus, un autre
est jeté vif dans le feu, sept sont pendus. »

Les esclaves indociles sont souvent accusés d’étre des empoi-
sonneurs et des sorciers. Quelques décennies plus tard, a Saint-Do-
mingue, une grande inquisition commence facon sorciéres de
Salem. Tout est parti de la confession, en 1757, d’un esclave nommé
Meédor. Aux juges, Médor a raconté que « Dame Larue aurait été
empoisonnée par ses domestiques Magdelaine, Margot et Angé-
lique », détaillant aussi comment « la négresse Agnes morte depuis
plusieurs années avait mis dans un restant de bouteille de vin du
poison [...] pour se procurer plus tét la liberté ». Sa complice, « la
négresse Vénus » a déniché un « poban [une sorte de fiole] composé
d’eau pour se frotter le visage et la téte » : Vénus assure que c’était
« pour se faire aimer de sa maitresse » et non « Lachever ».

Apres ce proces, les juges de Saint-Domingue vont pourchas-
ser les « sorciers » et en condamner a la pelle. Le plus célébre est
Makandal, chef marron et prétre vaudou, accusé de « séduction pro-
fanation et empoisonnement », condamné a mort et livré au blicher
en 1758, considéré aujourd’hui comme un des premiers héros de
la bataille pour 'indépendance d’Haiti. Tout comme les partici-
pants ala cérémonie religieuse du Bois-Caiman, en aotit 1791, acte
fondateur de l'insurrection des esclaves de Saint-Domingue, ou la
prétresse vaudoue Cécile Fatiman sacrifie un cochon et fait boire
le sang aux insurgés, pour les rendre invulnérables dans le combat
qui s'annonce pour bouter les Blancs hors de I'ile.

Apres l'indépendance de Saint-Domingue, rebaptisée Haiti,
la grande peur de l'esclave empoisonneur continue a hanter les
colons dans toutes les possessions francaises. En Martinique, Josa-

Bois-Caiman, en Haiti. Le 14 aolit 1791 a lieu une cérémonie religieuse considérée comme
lacte fondateur de la guerre de libération des esclaves de Saint-Domingue.
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phat, « négre cuisinier au service du gouverneur », est accusé d’avoir
« inditment sollicité de larsenic pour commettre des crimes ». 11
fait lui aussi partie « d’un bal », celui de « la société des Indiens »,
dont « le roi », est le cuisinier d’'un autre planteur. Il est marqué
alafleur de lys et envoyé aux travaux forcés au Sénégal. Mémes
accusations en Guadeloupe al'encontre de Lucile, 40 ans, que son
maitre a enfermée au cachot, elle dont il était si proche et « dont
les soins lui avaient toujours été agréables » (voir p. 74).

Le voila qui s'est mis en téte quelle avait empoisonné sa femme
et « 281 bestiaux de son habitation ». Devant le juge, en 1840, Lucile
raconte sa « disgrdce » : « C’est moi qui le soignais dans ses maladies.
11 me promit la liberté mais la premiére fois que je lui demandais
de réaliser sa promesse, il repoussait au motif qu’il était malade.
Je lui offris méme ma rangon [le prix de sa liberté]. I me refusa
toujours, sous prétexte que mes soins étaient indispensables. Un
jour a mon grand étonnement, il me fait arréter : “Va pourrir au
cachot” Etje fus enfermée le pied et les deux mains enfermées dans
unanneau de fer. J'étais couverte de vermines. Je restais vingt-deux
mois enfermée. »

COMMUNAUTES MARRONNES

Comment l'atteindre, cette liberté qui hante les réves et les corps,
marqués du nom des maitres comme ceux des bétes ? En Guyane,
certains marrons ont réussi a créer des communautés autonomes.
Peu de témoignages sont parvenus jusqu’a nous : voila pourquoi
I'interrogatoire du jeune Louis, de 15 ans, en 1748, en Guyane est
si précieux. Louis a fui la plantation avec son pére et il a rejoint
pendant deux ans la communauté des marrons de Tonnégrande,
dirigée par le chef André, avant de se faire attraper alors qu’il était
parti en forét. Il raconte en détail 'évasion avec son pere, en « canot
de péche avec de la cassave [galette de manioc] et des bananes ».
Leur errance dans les bois jusqu’a leur arrivée dans une case ou le
fameux André vientles chercher. C’est André qui vales « conduire
au quartier général des marrons, a travers le grand bois par une infi-
nité de détours, beaucoup de rivieres et de montagnes ». Dans ce
lieu secret, tout un village a été installé. Les nouveaux arrivants
plantent des « abattis », des petites clairiéres agricoles. « Quand il
arrive de nouveaux marrons, on leur fournit des vivres du commun
Jusqu'a ce qurils aient fait un abattis et que leurs plantages soient bons
amanger.» On tue des « cochons des bois » qu'on partage ensuite
équitablement. Comme il n’y a pas de chats, il faut lutter contre
les rats, qu’on attrape et qu'on mange. La-bas, ils sont « vingt-neuf
négres mdles, pieces d’'Inde [entre 15 et 30 ans, sains, robustes et
qui ont toutes leurs dents] travaillant, vingt-deux négresses aussi
travaillantes, neufnégrillons et douze négrittes, ce qui fait le nombre
de soixante-douze esclaves ».

Louis décrit précisément le role de chacun. « Bernard surnommé
Couacou panse les plaies, baptzse avec leau bénite et récite journel-
lement la priére. Tous les négres et négresses ont des haches et des
serpes. » Couachy le guérisseur fait « la tisane » pour soigner Féli-
cité qui a « mal par tout le corps, par sort, a ce quelle a dit », ou
Louise qui a « un chancre au nez et a la gorge ». Les femmes filent
le coton et travaillent « aux abattis » [dans les champs]. Les jours
de féte, on se divertit avec « deux tambours négres ». Le rythme
social de la plantation a été préservé, notamment les rites chré-
tiens. On entend au loin « les coups de canon tirés de Cayenne »,
alors, le jour de la Féte-Dieu, « au premier coup de canon pour la
sortie du Saint-Sacrement de IEglise, ils se mettent tous a genoux et
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vont en procession autour de leurs cases en récitant des cantiques. »
André est le chef incontesté. « On obéit exactement aux ordres du
capitaine André, c’est dans sa galerie qu'on fait la priére de bon matin
et le soir, comme dans les habitations bien réglées, les malades ou
infirmes la font dans les cases ; André fait fouetter ou fouette lui-méme
tous ceux qui le méritent. » C’estlui qui répare les fusils, ui aussi qui,
avec ses lieutenants, « sort pour faire des recrues. » Savigilance a été
pour l'instant efficace. « Il nest venu au quartier aucun blanc, pas
méme aucun autre négre que ceux quAndré trouve [...] dans leurs
voyages, lesquels jurent et promettent de ne pas les trahir ni quitter
sous peine d’étre tués partout ot ils seraient rencontrés. » André est
le seul a connaitre « le cours du soleil et des riviéres », bref, le chemin
vers le quartier général. 1l est attentif a son monde (« il n'est mort
personne de la troupe depuis deux ans »), qu’il gére d’une main de
fer. Ainsi, avoue Louis, « Il y a longtemps que Mathieu, Madelon,
sa sceur Lisette, Rémi sollicitent pour venir se rendre mais quAndré
n’a pas voulu et les afait rester de force et par menaces au quartier. »

SIGNATURE HESITANTE

Pourquoi se rendre et abdiquer sa liberté ? Fuir, ¢a signifie aussi
abandonner ses attaches, s’arracher aux siens. Raymond, mulatre,
afui, mais il garde la nostalgie de sa Martinique. Il a été élevé dans
la plantation d’un colon avec ce statut ambigu du fils batard, fruit
de larelation entre le maitre et sa mére Valentine, une esclave. Ce
qui I'amene a cette démarche étonnante : plaider sa cause dans
une lettre aupres du ministre des colonies qu’il envoie en 1821.
11 T’a certainement dictée a un écrivain public, sa signature reste
hésitante. « Je suis le fils de M. Jaham Dehaumont avec une nom-
mée Valentine, muldtresse, son esclave a la Martinique. J'ai été élevé
dans cette maison ot la loi avait décidé de mon sort. [...] ». Aprés
le décés des Dehaumont, Raymond se retrouve domestique au
service du gérant de la propriété. « Je le fis avec fidélité, malgré la
manieére horrible avec laquelle ce dernier se comportait avec moi ou
envers les esclaves de cette habitation. Il en a fait périr 120 environ
de désespoir. »

Voila que le fils Dehaumont, son demi-frere, revient s’installer
a la Martinique et reprend la plantation, esclaves compris. « Je
croyais trouver dans un frére du méme pére avec quijavais été élevé
un protecteur. Ce fut tout le contraire. » Le maitre se livre a des
« traitements inhumains » sur ce frére a la peau noire, sa chose,
qui recoit « des coups de crosses de fusils dans la poitrine qui lui
font encore cracher le sang ». Raymond décide alors de prendre la
fuite. Manque se noyer, échoue sur une plage, puis trouve refuge
sur un navire qui accepte de l'embarquer jusqu’ala Nouvelle-An-
gleterre. « On instruisit contre moi un procés criminel en Marti-
nique, je fus condamné et exécuté en effigie le 4 décembre 1813 ». En
Nouvelle-Angleterre, Raymond est libre, mais il réve de rentrer
aupres des siens. Il supplie le ministre des Colonies de lever sa
condamnation et de lui accorder la liberté.

Qulest-il arrivé ensuite 2 De facon étonnante, le magistrat enjoint
aumaitre et demi-frére de Raymond deTaffranchir. Celui-ci refuse.
Le magistrat insiste. Et puis plus rien. On perd la trace, juridique en
tout cas, de Raymond. A-t-il pu revenir au pays natal, en jouissant
des droits d’'un homme libre, ou est-il resté exilé, éternel proscrit ?
Comme tant d’autres, les traces de son destin se sont évanouies.O

(1) Les témoignages cités dans cet article sont tirés du livre passionnant

« Voix d’esclaves », qui, a partir des archives judiciaires, donne a entendre
les témoignages bruts desclaves (ouvrage coordonné par Uhistorienne
Dominique Rogers, éditions Karthala, 2015).




« Mlle de Clermont ason
bain », huile sur toile
de Jean-Marc Nattier (1733).
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Au xviir siecle, les femmes
 la mode aiment s afficher
avec un petit negre,

et dans les bordels,

on sarrache les prostituées
noires. Sauf qu'un édit

de Louis X datant de 1315
interdit lesclavage sur

le sol francais... D'ou une
myriade de procédures
Judiciaires, qui permettent
d'en savoir plus sur la vie
des premiers “Noirs

de France’. Enquéte

Dans le livre « Tableau

de Paris », publié

Par en 1781, le chapitre qui

DOANBUI |} suit « Petits Chiens » et

«Perroquets » s'intitule

« Petits Negres ». L'au-

teur, Pécrivain des Lumiéres Louis-Sébas-

tien Mercier, raconte comment les enfants

« négres » sont devenus le dernier acces-

soire de mode pour les femmes en vue de

la capitale. « Le singe, dont les femmes raffo-

laient, admis a leurs toilettes, [...] a été relé-

gué dans les antichambres. La perruche, la

levrette, I'épagneul et langora [...] ces étres

chéris ont perdu leur crédit. Les femmes ont
pris de petits négres. »

Le xvrire raffole du « petit négre », les
tableaux de I'époque en témoignent.
Mlle de Clermont se fait représenter au
bain avec ses domestiques noirs. Mme de
Pompadour en sultane se fait servir son
café par une petite Noire. Mme du Barry
se montre en déshabillé avec son bouf-
fon Zamor, lequel est indien, méme si
la favorite de Louis XV le présente dans
ses Mémoires comme « africain » : le
mot « negre » représente a I'’époque tous
les individus de peau foncée. « Le noir
comme élément décoratif devient un lieu
commun dans les arts », constate I’his-
torien Erick Noél dans « Etre noir en
France au xvIIre siécle » (1). Les peintres
adorent et leurs modeles, coquettes, exi-
gent cet « élément décoratif », qui, elles en
sont persuadées, met en valeur leur teint
de porcelaine. Le domestique noir, ou
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le filtre Instagram de 'Ancien Régime ?
Mercier raconte encore : « Le petit négre
n’abandonne plus sa tendre maitresse, |...]
ses mains d’¢béne relévent la blancheur
d’un col éblouissant. »

A cette période, lesclavage a deux
visages. Lécrasante majorité des esclaves
trime dans les plantations des colonies.
Mais il existe une domesticité noire en
France, moins connue et pourtant bien
visible, souvent en état de servilité :
selon les estimations, il y aurait eu envi-
ron 5 000 Noirs en France, dont les trois
quarts a Paris. Ils sont au service de riches
bourgeois, mais surtout de lanoblesse. Et
comme le résume brutalement Mercier :
« Le pere travaille péniblement ce sucre
que le négrillon boit dans la méme tasse
avec sa riante maitresse. » Les enfants
noirs sont en effet les plus courus, ceux
quon achéte, donne, troque et ce en toute
illégalité ou, en tout cas, dans un flou
juridique confortable. A tel point que les
autorités s’en agacent : « La France, sur-
tout la capitale, est devenue un marché
public ot1 'on a vendu les hommes au plus
offrant et dernier enchérissant. Il west pas
de bourgeois ou d’ouvrier qui n’ait eu son
negre esclave. »

Le Code noir de 1685 avait régenté la vie
des « négres » des colonies, sans vrai-
ment se préoccuper du sort de ceux qui
se trouvaient en métropole. Le fils de
Colbert lui-méme, ministre de la Marine
et des Colonies, qui sera le promoteur du
Code noir (son pére 'ayant préparé), était
connu pour posséder « deux négresses
d’une beauté parfaite », dont les cheveux
«quiressemblent a de laine de mouton @&

DATES

1315 L’édit de Louis le Hutin
interdit Pesclavage en France.
1716-1738 Deux édits royaux
interdisent aux esclaves
accompagnant leurs maitres
de réclamer leur liberté.

1777 Louis XVI édicte la
police des Noirs. Les Noirs qui
transitent sur le sol francais
doivent étre enregistrés et
enfermés dans des dépots avant
d’étre renvoyés aux colonies.



@ frisée étaient poudrés ». Pourtant,
« nul nest esclave sur le sol de France »,
proclame I'édit de Louis le Hutin de 1315.
Comment justifier donc le « négre esclave
en France » évoqué dans les textes offi-
ciels ? Lexpression est si contradictoire
du point de vue juridique que les ordon-
nances royales la remplacent en 1777 par
« Noirs, muldtres et gens de couleur », en
étendant donc les discriminations aux
affranchis et libre de couleur.

Le droit, effectivement, permet a l'es-
clave de réclamer sa liberté des qu’il
touche le sol francais. En 1738, l'affaire
Jean Boucaux défraie la chronique.
Ce cuisinier noir a suivi son maitre de
Saint-Domingue a la France mais celui-ci
I’a fait enfermer quand il a appris qu’il
souhaitait se marier. Boucaux l'assigne
en justice pour obtenir sa liberté. L’affaire
dure plusieurs années. Elle est tranchée
par Louis XV lui-méme qui se résout
a signer son ordre d’affranchissement
en 1739... tout en lexilant de Paris et de
toutes les colonies francaises.

GONTORSIONS JURIDIQUES

Ah, ce maudit édit de Louis le Hutin !
Tout le xvIIre siecle ne sera que contor-
sions pour le contourner. Les planteurs
rilent en effet : ils veulent continuer a
utiliser leurs esclaves quand ils vont en
France. Dés 1716, un édit du Régent, Phi-
lippe d’Orléans, tente de 1égiférer pour
calmer les inquiétudes des colons qui
« craignent que les esclaves ne prétendent
étre libres en France ». 1l faut désormais
enregistrer son esclave, lequel ne peut
réclamer d’étre affranchi pendant un an,
période qui est augmentée a trois ans lors
d’un second édit, en 1738 - de quoi pié-
tiner encore plus le principe du sol libre
de France. Méme dans les colonies, les
effets des allers-retours vers lamétropole
commencent a inquiéter. « Les négres qui
reviennent de France sont insolents par
la familiarité qu’ils y ont contractée avec
des Blancs », déplore un administrateur
colonial dans des lettres au ministére de
la Marine.

Rien n’y fait, les procédures d’esclaves
contre leurs maitres se multiplient. Et
ces bouts de vie arrachés a l'oubli grace
aux minutes judiciaires laissent réveur.
1l y a Crespin, Bengali, dont le proprié-
taire a « poussé la barbarie jusqu’a lui
attacher un collier comme un chien », ou

« Juliette, Indienne, qui vient de quitter le
sieur de Corbin parce qu’il la maltraitait »,
qui veulent « se pourvoir incessamment ».
Antoine Gaspard a quant a lui réussi a
arracher sa liberté a son maitre en 1766
et gagne désormais sa vie avec sa « salle a
danser ». Une habitante des colonies a mis
sa domestique au couvent a Nantes pen-
dant quelle vaquait a ses affaires a Paris.
« Au retour, ayant demandé sa négresse
qui s’obstina de rester dans ce couvent ot
les religieuses lui témoignaient beaucoup
d’affection et d'amitié, il y eut instance sur
lerefus [...] Le proces fut agité. »

Parfois, les maitres affranchissent leur
serviteur, comme Jean-Baptiste Thélé-
maque, passé de Guinée au service du
marquis de Roux et qui, désormais libre,
tient « un café ou une académie ». Marie-
Louise Latour, dite « Expére », débar-
quée en 1750 de Saint-Domingue, a suivi
ses maitres a Tours. Mais quand ils sont
morts, elle s’est retrouvée sans statut. La
voila qui réapparait a Paris ou « blanchis-
seuse de bas de soie et dentelles », et mére
de trois enfants naturels, elle est finale-
ment arrétée comme prostituée et incar-
cérée a Saint-Germain-des-Prés.

Trop de Noirs a Paris ? En 1777, pour
réglementer leur entrée en France,
Louis XVI promulgue la « Déclaration
pour la police des Noirs » qui interdit
«da tous [ses] sujets [...] damener dans [le]
royaume [...] Noir, muldtre, ou autres gens
de couleur, de 'un ou de lautre sexe, et de
les y retenir a leur service ». Plus précisé-
ment, les colons sont autorisés a prendre
leurs esclaves pour les servir pendant
la traversée mais deés leur arrivée, ils

« Portrait de Zamor », le bouffon
de Mme du Barry, huile sur toile de
Mavrie-Victoire Le Moine (1785).

doivent les enfermer dans les « dépdts de
Noirs », jusqu’a ce qu’ils soient renvoyés
aux colonies. Un an apres, il interdit aussi
«aux sujets blancs de 'un et Lautre sexe de
contracter mariage avec les Noirs muldtres
ou gens de couleur ».

RAPPORT DE POLIGE

La promiscuité sexuelle entre les races
est en effet le sujet d'inquiétude des auto-
rités. Louis-Sébastien Mercier suggere
ainsi que les « petits négrillons » peuvent
étre parfois exploités sexuellement :
« Un petit négre aux dents blanches aux
lévres épaisses a la peau satinée caresse
mieux qu'un épagneul et qu’'un angora. »
Dans la capitale, les femmes noires sont
tres courues dans les bordels. Comme
le témoigne cette maquerelle citée dans
un rapport de police : « Le gotit du jour
est entiérement changé et les femmes
européennes sont si connues qu’on n’en
veut plus. Je suis sollicitée par le marquis
d’Asfeld d’étendre mon commerce dans
la traite des négresses. Or jai fait cher-
cher dans Paris, ne voulant pas courir le
danger des mers. » Tandis qu’on trouve
trace, rue Saintonge a Paris, d’un « bor-
del de négresses, chez Mlle Isabeau », ou
«le prix n’y est point fixe, la négresse et la
muldtressey sont marchandées comme on
marchande les femmes d’une caravane ».

La police des Noirs est vite dépassée.
Surtout auprés de la grande noblesse, ou
'on tient a ses « négrillons d’Afrique »,
pour afficher son statut et ses richesses.
Le chevalier de Boufllers, gouverneur
du Sénégal, a ainsi I'’habitude d’offrir des
enfants noirs a ses amis. A sa fiancée, Del-
phine de Sabran, il écriten 1786 : « J'achéte
en ce moment une petite négresse de detix ou
trois ans pour lenvoyer a Mime la duchesse
d’Orléans. » 11 a donné a la famille Sabran
un « petit négrillon, haut comme une botte
et noir comme lébéne ». Les Sabran sont
ravis du « petit sauvage que les enfants
ont appelé Vendredi » : ce nouveau jouet
« fait leur bonheur ». Ils Pont affublé d’'un
bel habit. « Il est si emprunté dans ce nou-
veau vétement qu’il fait mourir de rire. I
ressemble a ces chats auxquels on met des
papillotes sur la queue, il tourne, m'ose pas
remuer de crainte de se salir. »

En 1787, Boufflers écrit a sa fiancée
pour annoncer son retour. Il a les bras
chargés de présents. « Il me reste une
perruche pour la reine, un cheval pour le
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« Le Diner », aquarelle de Jean-Baptiste Debret extraite de « Voyage pittoresque et historique au Brésil » (1834-1839).

maréchal de Castries, une petite captive pour
M. de Beauveau, une poule sultane pour le duc
de Laon, une autruche pour M. de Nivernois
et un mari pour toi. » La petite perruche
va un peu décevoir la Reine Marie-Antoi-
nette : apres tout, la favorite de Louis XV a
bien son favori, le « négre Zamor » | En 1788,
Marie-Antoinette recevra son cadeau, un
petit esclave indien lui aussi, Jean Amilcar,
qui mourrajeune, en 1795.

Quant a la « petite captive pour M. de
Beauveau » dont parle Boufflers, il ne
se doute pas qu'elle deviendra célebre,
immortalisée par un roman de Claire de
Duras. Cette derniére a entendu parler de
lajeune fille, morte a ’adolescence. Ourika
avait appris alire, écrire, danser et chanter:
dans les salons des Beauveau, elle rencon-
tra Mme de Staél et bien d’autres. Publié
en 1823, « Ourika » est un succés et sera
adapté en de nombreuses pieces de théitre
créant une véritable « ourikamania »
dans la bonne société, ot I'on se grime ou
adopte les coiffures de I'héroine de Claire
de Duras. Au grand dam de celle-ci, qui,
aupres de son ami Chateaubriand, se
plaint de ces « cent comédies plus ridi-
cules les unes que les autres », tirées de
son roman. Chateaubriand a lui aussi son

« petit négrillon », envoyé d’Egypte : il lui
demande dailleurs d’en étre la marraine.

ZAMOR ET LA REVOLUTION

« Je m'étais affligée d'appartenir a une
race proscrite », dit 'Ourika de Duras en
fustigeant la révolte des esclaves de Saint-
Domingue, qui lui donne « honte d'appar-
tenir a une race de barbares et d'assassins ».
Quels furent leur vie, leurs espoirs, a ces
hommes et ces femmes noirs ayant grandi
sur le sol francais ? Le destin de Zamor, le
bouffon de Mme du Barry qui se vengea
delle,évoque «les Bonnes» de Genet. Arrivé
enfant au service de la favorite de Louis XV,
Zamor estbaptisé en grande pompe en 1770.
Clest le jouet favori de Mme du Barry qui
le géte, le parant de costumes somptueux,
« frac bordé de galon d'or », « habit de satin
blanc ». Pour la Cour, il reste pourtant « le
petit sapajou ». AlaRévolution, Zamor a-t-il
révé a sa liberté ? 1l continue de vivre avec
la domesticité de « la citoyenne du Barry »
mais fréquente Marat et d’autres révolu-
tionnaires. Elle le chasse. Peu apres, Zamor
témoigne contre son ancienne maitresse
devantle Comité de Salut public, 'accusant
de continuer a frayer avec des aristocrates.
Du Barry est condamnée a mort.

Dans son « Paris révolutionnaire » publié
en 1900, Gustave Lenotre écrit que Zamor
aurait suivi la charrette des condamnées
dans les rues de Paris. Savourant sa ven-
geance ou la regrettant ? Plus tard, il expli-
quera quelle ne lavait recueilli « que pour
enfaire sonjouet », quelle permettait « gu'on
Phumilidt chez elle » et qu’il était « sans cesse
en butte aux railleries et aux insultes des
familiers du chdteau ». Zamor, suspect de
ses anciennes fréquentations, est lui aussi
arrété en décembre 1793. « Aux murs de la
chambre, il avait suspendu des portraits de
Marat et Robespierre»,etsursatableil avait
posé « des livres de Rousseau ». Le citoyen
Zamor assure « hair lAncien Régime » : il
est libéré apres six semaines de prison.
A Paris, il vivote en donnant des lecons
de grammaire. Ses voisins le décrivent
comme « parfaitement poli », mais « dur et
méchant » avec ses éléves. Il sombre dans la
misere. Ilmeurt de froid le 7 février 1820 en
laissant « trois francs sur sa table de nuit ».0
(1) « Etre noir en France au XVIII° siécle »,
Erick Noél, Tallandier, 2006.

Lire aussi « Négres et juifs au XVII© siécle.

Le racisme au Siecle des Lumieres »,

Pierre Pluchon, Tallandier, 1984,

et « le Droit des Noirs en France au temps

de lesclavage », Sue Peabody et Pierre Boulle,
I’Harmattan, 2014.




FEMMES
REVOLIEED

Elles sont devenues des icones en Guadeloupe, en
Par Martinique ou en Haiti. Invisibles parmi
DOANBUI L [es invisibles, elles ont souvent été en premiere
ligne lors des insurrections. Les sources
les concernant sont rares. Pourtant, dans
les archives des proces, quelques noms, quelques phrases
évoquent leur combat

LA MULATRESSE SOLITUDE
(GUADELOUPE, VERS 1772-1802)

Elle a désormais un jardin a son nom, a
Paris, inauguré a 'automne 2020, ou se
dressera bient6t une statue, la premiére
d’une femme noire dans la capitale. Sur la
mulitresse Solitude, devenue le symbole de
toutes les révoltes, on ne récolte pourtant
que des bribes de faits, des fils arrachés
a létoffe des réves, ces réves peuplant le
roman d’André et de Simone Schwarz-Bart
qui a fait sortir Solitude de l'oubli. Cette
derniére serait née vers 1772 du viol de sa
mere par un marin blanc sur le bateau qui
va de I'Afrique a la Guadeloupe. En 1794,
la France révolutionnaire abolit T'escla-
vage, mais lile est passée sous controle
britannique. De nombreux esclaves s'en-
rolent pour défendre la France, désormais
synonyme de liberté. Solitude, elle, vit dans
une communauté de marrons. En 1802,
Napoléon rétablit I'esclavage. Il envoie
le général Richepance et 4 000 hommes
pour mater lesrebelles del'ile. Alatéte de la
rébellion, lofficier Louis Delgrés, qui plutot
que se rendre, préfere se donner lamorten
faisant exploser le refuge danslequel il s’est
retranché avec son régiment.

A quels combats Solitude a-t-elle pris
part 2 Impossible de le savoir précisément.
Rien de tangible non plus dans I'historio-
graphie récente. Il faut exhumer I'« His-
toire de la Guadeloupe » d’Auguste Lacour,
éditée en 1837 la seule source, finalement,
qui évoque la « muldtresse Solitude ». Tout
tient en une page, quirefléte le point de vue
des historiens de 'époque. Lacour raconte
la prise d’otage de planteurs blancs dans
le camp de Palerme lors d’'une rébellion:
«Les négresses et les muldtresses surtout
se montraient acharnées contre les femmes
blanches. » Parmi elle, la «muldtresse
Solitude », qui « laisse éclater sa haine et
sa fureur. Elle avait des lapins. L'un d’eux
sétant échappé, elle sarme d’une fourche,
court, le perce et crie: “Voila comme je vais
vous traiter quand il en sera temps.” Et cette
malheureuse allait devenir mére! Solitude
n’abandonna pas les rebelles et resta pres
d’eux, comme leur mauvais génie pour les
exciter aux plus grands forfaits. »

En plus de Delgres, une bande de lea-
ders mene Pinsurrection un peu partout,

» comme Ignace qui occupe Belle-Plaine et
Z fait publier cet édit: « Habitants de Guade-
S loupe, je vous somme de vous réunir a moi
£ pour faire fitir ces brigands de Francais. »



Solitude a-t-elle rejoint Delgres, ou est-elle
restée avec ces « chefs fanatisés » partis dans
les montagnes ? Auguste Lacour se contente
d'un bref : « Arrétée au milieu d'une bande
d’insurgés, elle fut condamnée a mort, mais
on dut surseoir a lexécution de la sentence.
Elle fut suppliciée le 29 novembre, aprés sa
délivrance. » Pour les insurgés, Richepance
avait décidé la potence.Q

SANITE BELAIR
(SAINT-DOMINGUE, VERS 1781-1802)

Lépouse de Charles Belair, 'un des lieute-
nants proches de Toussaint Louverture, est
souvent représentée en uniforme. Elle avait
en effet choisi de prendre les armes aux
cOtés de son mari. Peu de choses sur elles, a
partexhumerla aussi '« Histoire d’Haiti »,
écrite par Thomas Madiou juste apres I'in-
dépendance du pays, qui la décrit comme
étant « d'une grande beauté » et insiste lon-
guement sur son mauvais caractere, choqué
car elle « dominait son mari ».

Quand Napoléon envoie l'expédition
Leclerc pour réprimer les indépendan-
tistes, puis fait arréter Toussaint Louver-
ture, de nombreux officiers noirs rejoignent
Parmée francaise. Mais Sanite fait partie des
rebelles résistant aux cotés de son mari. Le
secrétaire de ce dernier, blanc, accusé d’es-
pionnage, est tué. « Pour exciter la fureur des
habitants contre les insurgés, les autorités
publiérent que Sanite la brigande avait elle-
méme sabré le jeune Blanc », relate Madiou.
Elle est capturée en 1802 avec son mari.

Larmée francaise fustige le « traitre
Charles » mais aussi « sa féroce femme qui
n'a pas peu contribué aux actes de barba-
rie ». Charles Belair est condamné a étre
fusillé. Le tribunal « considérant le sexe de
Sanite, son épouse, condamne ladite Sanite,
sa femme a étre décapitée ». Le 5 octobre

1802, Sanite, souhaitant mourir en sol-
date, refuse de se laisser bander les yeux.
Tmpossible pour le bourreau de courber sa
téte sur le billot. Lofficier qui commande
le détachement est obligé de la fusiller.QO

DESIREE BAZILE, ALIAS « DEFILEE »
(SAINT-DOMINGUE, ?-APRES 1806)

On I'imagine un peu comme une reine
Margot déchue, embrassant la téte déca-
pitée de son amant. Ou une Antigone
refusant de laisser son frére Polynice
sans sépulture. On ne sait trop si Désirée
Bazile, alias « Défilée » était une guerriere
ou une vivandiére, suivant les troupes des
ex-esclaves combattant pour I'indépen-
dance de Saint-Domigue. Elle devient
folle de douleur apres avoir vu ses fils se
faire massacrer par les troupes francaises
menées par Rochambeau, celui-la méme
qui, pour terrifier ses adversaires, utilisa
une centaine de chiens de combat, dressés
amanger la chair humaine.

Apres la mort de ses fils, Désirée conti-
nue a hanter le sillage de Parmée des
rebelles en répétant « défilez, défilez »,
d'ou elle tirera son surnom. Elle voue un
culte a Jean-Jacques Dessalines, ex-lieute-
nant de Toussaint Louverture, qui défait
les troupes francaises a Vertiéres, en 1803
et proclame I'indépendance de Saint-
Domingue, en rebaptisant le pays « Haiti ».
Ala suite d’'un putsch en 1806, Dessalines
est assassiné. Thomas Madiou, I'historien
d’Haiti relate : « Pendant que de nombreux
enfants, au milieu de grands cris de joie,
criblaient de coups de pierre les restes infor-
tunés de Dessalines, sur la place du Gouver-
nement, une vieille femme folle nommée
Défilée vint a passer. On lui dit que c’était
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Dessalines. Ses yeux égarés devinrent calmes
tout a coup ;une lueur de raison brilla sur ses
traits. Elle alla a la course chercher un sac,
revint sur la place, y mit ses restes ensanglan-
tés et les transporta au cimetiére intérieur de
laville.»Q

LUMINA SOPHIE
(MARTINIQUE, 1848-1879)

« Le Bon Dieu aurait une case sur la Terre
que je la briilerais car Dieu nest stirement
quun vieux béké », lanca-t-elle aux insur-
gés martiniquais. Lumina Sophie est née
en 1848, 'année de I'abolition de l'esclavage
en France. Pourtant,en Martinique comme
ailleurs, la liberté n’a de liberté que le nom.
Les anciens esclaves sont soumis au travail
forcé. Marie-Philoméne Sophie, surnom-
mée « Surprise », ou plus tard « Lumina »
(un diminutif de Philomeéne) gagne sa vie
comme journaliére, couturiére ou vendeuse
sur les marchés avec sa mére.

En 1870, Léopold Lubin, un jeune Noir
refuse de laisser le passage a un béké qui
le cravache pour le punir. Lorsque deux
mois plus tard, il se venge en rendant la
pareille au béké, il est arrété et condamné.
LaMartinique s'embrase. Le 22 septembre,
600 insurgés se dirigent vers I'habita-
tion d’'un béké, membre du jury qui a fait
condamner Lubin. A leur téte se trouve
Lumina, enceinte de deux mois. Le béké
est abattu par balles. L’état d’'urgence est
déclaré. Linsurrection dure cing jours,
et est violemment réprimée par I'armée.
Lumina est arrétée.

En avril 1871, elle accouche d’un petit
garcon, qui lui est retiré. Lenfant mourra
en prison quatorze mois plus tard. En
juin 1871, Lumina est condamnée aux
travaux forcés a perpétuité. Déportée au
bagne de Saint-Laurent-du-Maroni, en
Guyane, elle y meurt huit ans plus tard.Q



LE DEPUTE
BELLEY,
NEESGLAVE

Le 4 féorier 1794, alors que
la France vote la premieére
abolition de l'esclavage,
[élu de Saint-Domingue est
acclamé par ses collegues.
Mais en 1802, il est arrété
et exilé a Belle-1le-en-Mer

«Je suis né en Afrique,
moi: amené dans l'en-

D%(X N fance sur le sol de la
BUI tyrannie, j’ai par mon

travail et mes sueurs
conquis une liberté
dont je jouis honorablement depuis trente
ans en chérissant ma patrie. » Cest ainsi
que Jean-Baptiste Belley se présentait a
ses collegues de la Convention. Quelle
image que cet ancien esclave aux cotés de
Mirabeau ! Le 16 pluviose an IT (4 février
1794),le premier député noir de ’histoire
de France est ovationné, en méme temps
que les deux autres députés représentant
Saint-Domingue, Dufay et Mills : « Un
Noir, un Blanc, un Jaune. » La France vote
I'abolition de l'esclavage.
C’est un miracle que Belley soit ici,
a Paris. Avec ses comparses, il a mis
des mois a faire le long voyage depuis
Saint-Domingue, transitant a New York
ou des colons réfugiés les attendaient
pour les lyncher. Ils échappent a la mort,
partent pour Lorient ot ils sont arrétés, 1a
encore par le lobby des députés colons, et
emprisonnés pendant cing semaines. « Ils
ont été libérés par des proches de Danton
qui était pour labolition, contrairement

« Jean-Baptiste Belley », dans la série
« Diaspora » d’Omar Victor Diop.

Le photographe se met en scéne en
incarnant des personnages qui ont
marqué Uhistoire des Africains hors
d’Afrique (2014).

a Robespierre, beaucoup plus prudent »,
raconte I'historien Bernard Gainot (1).

A peine voté, le décret d’abolition est atta-
qué. Dailleurs, il ne s’applique pas aux colo-
nies orientales, I'lle Bourbon (la Réunion)
et Ille de France (Maurice). Belley s'en
émeut. « On vous dit, législateurs du peuple
libre, que votre décret sublime du 16 pluviése
est désastreux. Les colons disent [...] qu’ils
le feront rapporter! C’est [au] nom de tous
mes freres que j'invoque le maintien de nos

lois [...] hommes infortunés que les colons
ont depuis longtemps rangés parmi les ani-
maux. » Attaqué et surnommé « IAfricain »,
par certains, il dénonce « ces hommes qui
eurent assez d’influence [...] pour faire jeter
[lui et ses freres| dans un cachot |...] parce
qu’[ils] ven[aient] représenter leurs victimes
et demander, au nom de Phumanité, justice
contre eux ».

Drole de personnage que ce Jean-Baptiste
Belley, né en 1746 ou1747. De son enfance et
de son arrivée au Cap, a Saint-Domingue, on
ne sait que peu de choses. Il a été affranchi
jeune, vers 18 ans, a appris a lire et a écrire,
ce qui est rare. Dans les actes notariés, il se
déclare perruquier (coiffeur), a I'instar du
Figaro de Beaumarchais. Mais pour les
«libres de couleur », Parmée est le chemin
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1794-1848 : D'UNE ABOLITION A LAUTRE

En 1788, la Société des Amis des Noirs est créée. Elle compte d’illustres noms
comme Mirabeau, ’'abbé Grégoire ou Condorcet. La cause des esclaves se fait
entendre, avec, par exemple, la piece d’Olympe de Gouges « Zamore et Mirza ».
L’abolition est obtenue en 1794, une victoire de courte durée. En 1802, Napoléon
rétablit Pesclavage. Les abolitionnistes continuent pourtant a faire pression
pendant la Restauration. Comme Cyrille Bissette, mulitre. Arrété en 1823,
marqué au fer rouge, et condamné aux galéres pour avoir fait circuler un tract
sur la situation des gens de couleur aux Antilles, il est finalement libéré en 1827
mais banni de Martinique. A Paris, il continue son combat, envoie une pétition
aux parlementaires en 1829, crée la Société des Hommes de couleur en 1834
qui exige « une émancipation immédiate ». Mais c’est la voix moins radicale de
Victor Scheelcher qui porte plus. Ce dernier éclipsera son rival et sera vu comme

Partisan de I’abolition de 1848.

le plus stir vers la réussite : il Sengage dans
lamilice des negreslibres et s'illustre lors de
lexpédition de Savannah contre les Anglais,
en 1779, durant la guerre d'Indépendance
des Etats-Unis. Cest 1a qu’il gagne son sur-
nom de « Mars ». Il est désormais quelqu'un
qui compte. « On retrouve son nom comme
parrain, dans beaucoup de baptémes. Il
est au centre d’'un petit milieu de Noirs
libres qui deviendront influents », explique
Gainot. Comme tout affranchi, il a acheté
des esclaves. Dans une des rares études sur
Belley, T'historien Jean-Louis Donnadieu
a retrouvé l'acte d’achat d’« une griffonne
[issue d’'une union mulatre-noir, NDLR]
nommée Fanchonnette dgée de 12 ans pour
1500 livres ». Belley vend aussi une certaine
Laurore Agée de 23 ans, « étampée Mars »,
Clest-a-dire marquée de son surnom. Il ne
sen cachera pas, quand il communiquera
ala Convention sa « situation de fortune » :
« J'étais propriétaire a Saint-Domingue de
propriétés pensantes [esclaves). Par le juste
et bienfaisant décret du 16 pluvibse je ne
posséde plus rien [...] que la garniture de ma
chambre. »

La grande révolution d’esclaves de
Saint-Domingue a ’été 1790 ? Belley s'en
tient a écart. « Belley est avant tout un
Jjacobin. Un révolutionnaire fidele », rap-
pelle Gainot. L’ancien militaire accorde
sa confiance indéfectible a Léger-Félicité
Sonthonax, commissaire représentant du
pouvoir central, celui-la méme qui, sous la
pression des insurgés, accorde 'abolition de
lesclavage a Saint-Domingue. Le voila élu
député de Saint-Domingue, puis a Paris,
a la Convention, a voter I'abolition. Mais
quatre mois a peine apres son arrivée, il
demande a réintégrer 'armée. Contraire-

« Jean-Baptiste Belley, député de
Saint-Domingue a la Convention »,
huile sur toile d’Anne-Louis Girodet
de Roucy-Trioson (1804).

ment a Toussaint Louverture, le pouvoir et
la politique ne l'intéressent pas. Il est ren-
voyé a Saint-Domingue en 1797 pour diriger
la gendarmerie. La-bas, Toussaint Louver-
ture a pris le pouvoir. Les deux hommes ne
s'entendent pas. Légitimiste, Belley n’envi-
sage pas l'avenir de Saint-Domingue sans la
France. Quand le gouverneur Hédouville
est expulsé de Saint-Domingue par Tous-
saint, Belley le suit. En 1799, par le coup
d’Etat du 18 brumaire, Napoléon prend le
pouvoir. Quels étaient les sentiments de
Belley le jacobin a 'égard de Bonaparte ?
Nul ne le sait. Il demande a intégrer I'expé-

VOIX D’ESGLAVES

dition Leclerc, renvoyée a Saint-Domingue
pour mater les velléités indépendantistes de
Toussaint Louverture, ce qui le place dans
une drdle de position : le voila frére ennemi
des anciens esclaves qu’il a contribué a
libérer. « Est-ce qu’il voulait revenir tout
simplement chez lui, a Saint-Domingue ?
Ou était-ce par conviction, pour continuer d
servir la France ? » s'interroge Gainot.

En fait, le sort de Belley est réglé. Napo-
léon a décidé de faire le ménage dans ses
troupes. Il ne veut plus d’officiers de cou-
leur. Le 4 mai 1802, il rétablit 'esclavage.
Belley est arrété. Selon un général, il aurait
tenu « des propos indécents tendant a les-
prit de révolte qui existe chez les brigands »,
en loccurrence, « le fouet du Noir servira a
mener les Blancs a notre service ». Pas tres
crédible, mais Belley est mis aux fers et ren-
voyé a Brest sur « TAmiral » le 4 juin 1802,
quelques jours avant Parrestation de Tous-
saint Louverture. On l'enferme a Belle-Ile-
en-Mer. Cest 1a qu'il rencontre et s'attache
au fils adoptif de Toussaint, Placide, qui
doit lui rappeler son propre fils Jean, mort
jeune : ils sont passés tous deux par 'école
de I'abbé Coisnon, une institution mixte qui
formait les enfants des libres de couleur et
des planteurs blancs. Placide est transféré
aAgen. Belley demande lui aussi son trans-
fert, pour étre proche du seul ami qui lui
reste. En vain.

11 écrit au préfet du Morbihan. Plaide sa
cause aupres du nouveau général, com-
mandant de Belle-ile-en-Mer, qui lui dit :
« Prenez patience. » 1l le raconte a Placide
dans une lettre. « Mon bon ami, vous savez
qu'on promet beaucoup aux malheureux
mais on leur tient peu. Je crois qu'on m’a
oublié. » Le 6 a0t 1805, Belley meurt a'ho-
pital militaire de Belle-Ile-en-Mer. Une fin
triste, comme celle de tous les « jacobins
noirs », ces députés de couleur qui se sont
illustrés pendant la période révolutionnaire
avant d’étre exilés au bagne ou de mourir
dans l'indigence sous Napoléon. La lettre
de Belley recevra une réponse en 1809,
quatre ans apres sa fin: « Le sieur Belley
doit étre mis en liberté et sous surveillance.
» Depuis, l'indifférence qui a entouré cette
figure historique - qui n’a fait I'objet d’au-
cun livre - laisse pantois. Belley condamné
a étre méconnu ? Jusqu'en 2010, sur le site
de’Assemblée nationale, sa notice indiquait
qu’il était mort a Haiti. O
(1) « Les Officiers de couleur dans les armées de

la République et de 'Empire », Bernard Gainot,
Karthala, 2007.



LA GLOINE
alloPENDUE
DE TOUSSAINT

En 1791, il fut le héros

du soulevement des

esclaves de Saint-Domingue,
prélude a labolition. Mais
en France, aucun monument
officiel ne lui rend hommage.
Pour trouver sa trace,

il faut se rendre au fort

de Joux, pres de Pontarlier,
ou il fut embastillé

par Bonaparte et vécut

ses derniers jours PAR DOAN BUI

Enovoyée spéciale
a Pontarlier



Perché sur un éperon rocheux

dominant Pontarlier, en ce mois

de février glacial, le fort de Joux

enseveli sous la neige est d’une

beauté spectrale. Mais Toussaint

Louverture I'a-t-il seulement vue,
la neige, de sa prison ? L’ancien esclave qui mena
Saint-Domingue vers I'indépendance fut capturé
sur son ile natale, expédié a Brest puis au fort de
Joux le 23 a0t 1802, ot on I'enferma dans un cachot
avec interdiction de sortir, méme en promenade.
De l'extérieur de la facade, on distingue une étroite
meurtriere, barrée d’'un grillage. A I'intérieur, quand
on pénetre dans la cellule, il faut tordre la téte pour
trouver le minuscule rectangle de lumiére : on n’aper-
coit méme pas le ciel. Et I'hiver, méme emmitouflé
dans un anorak, une humidité glaciale vous tombe
dessus et vous enveloppe comme un linceul.

Le fort de Joux,

a La Cluse-et-Mijoux
(Doubs), ot
Toussaint
Louverture endura
des conditions de
détention indignes
avant de succomber
a une pneumonie

le 7 avril 1803.

M.HAELVOET
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Laurene Mansuy, directrice du Musée de Pontarlier
raconte : « Dumoment ou Toussaint Louverture a été
envoyé au fort de Joux, ses conditions de captivité n'ont
cessé de se dégrader. Il est tombé malade deés octobre,
toux et fievre, mais on lui a refusé Laccés au médecin. »
Son geolier précise d’ailleurs que c’est inutile puisque
«la composition des négres ne ressemble en rien a celle
des Européens » (1). Le fort de Joux était une pri-
son d’Etat. Juste avant l'arrivée de Toussaint, deux
généraux vendéens ont réussi a s’enfuir. Toussaint
est enfermé sous haute sécurité : le général Leclerc,
que Bonaparte a envoyé a Saint-Domingue mater les
insurgés, insiste pour qu’il soit détenu « le plus loin
de la mer », d’ol1 son transfert de Brest a La Cluse-
et-Mijoux, dans le Doubs : « Cet homme a fanatisé le
pays a un tel point que sa présence le mettrait encore
en combustion. »

Toussaint I'ignore, mais deux de ses compatriotes
sont arrivés au fort de Joux peu apres lui, et ont été
écroués dans le cachot au-dessus du sien. La prison
fournit en revanche les mémes quantités de nourri-
ture et de bois de chauffage qu’avant leur incarcé-
ration, et les divise désormais par trois... Toussaint
connaissait certainement Jean et Zamor Kina, un
pere et son fils, deux affranchis de Saint-Domingue,
comme lui, mais qui avaient choisi de batailler avec
les Anglais et les planteurs esclavagistes, avant d’étre
envoyés en Martinique, ou ils se rebellérent, prenant
la téte d’'une révolte d’esclaves : « En Martinique, ils
avaient certainement bénéficié aupres des esclaves de
laura de Toussaint, le libérateur, dit Lauréne Mansuy.
Leurs destins se sont rejoints. »

Dans ses « Mémoires d’outre-tombe », Cha-
teaubriand part en pélerinage au fort de Joux, évo-
quant lamémoire de celui qu’il appelle le « Napoléon
noir imité et tué par le Napoléon blanc ». Lamartine
consacre une piece de théatre a Toussaint, le dépei-
gnant en Moise libérant les esclaves : « Courage
donc, Toussaint, voila ton Sinai ! Dieu se léve vengeur
devant ton peuple trahi ! Dans un pauvre vieux noir,
cependant, quelle audace de prendre seul en main la
cause de sarace. » Mme de Staél évoque aussi samort
« misérable » : « Peut-étre Bonaparte ne se souvient-il
pas seulement de ce forfait. Parce qu’il lui a été moins
reproché que les autres. » Bref, au début du x1xe siécle,
Toussaint Louverture est célébre. La révolte de
Saint-Domingue est dans toutes les tétes. Deux
siecles plus tard, Thomme qui fut 'artisan de I'indé-
pendance de la premiere République noire semble
pourtant avoir été effacé de notre mémoire collective.

Pour pister son fantdme, en France, il faut étre atten-
tif. Se perdre a Bordeaux, I'ex-port négrier, dans le
quartier de la gare, prés d’'un McDo, et tomber sur un
cul-de-sac : 'impasse Toussaint-Louverture. Cher-
cher la belle et récente sculpture d’Ousmane Sow a
La Rochelle, hélas enfermée dans la cour d’un hotel
particulier d’'un ancien armateur, devenu le Musée
du Nouveau Monde. A Pontarlier aussi, Toussaint @@



@ a été relégué loin du centre-ville historique. Lil-
lustre captif a bien une rue, mais elle est pres de la
départementale, au bord des champs. Aucune statue.
11 faut pénétrer dans le fort de Joux, devant sa cel-
lule, pour admirer son buste en bronze... lequel a été
payé et offert par la République d’Haiti. Les touristes
doivent se contenter de quelques lignes dans leurs
guides s’ils décident de pousser jusqu’au chateau.
Toussaint Louverture y occupe a peu pres la méme
place que Berthe de Joux, dont la légende dit quelle
fut condamnée au cachot pour adultére : « Alors que
ce m'est qu’une légende et pas de histoire », déplore
Lauréne Mansuy. Mais comment raconter 'Histoire,
notre histoire, quand elle ne figure pas dans nos livres,
nos manuels d’école, nos films ? Un touriste alsacien
qu'on croise a Pontarlier plaisante : « Toussaint Lou-
verture 2 Je ne sais rien de [ui. La majorité des Frangais
doivent penser que c’est un chanteur de rap. »

MALINGRE ET CONTREFAIT

Hollywood vient de consacrer un biopic a l'améri-
caine Harriet Tubman, l'esclave qui libéra les siens
via les réseaux clandestins abolitionnistes. A quand
un film sur Toussaint, 'ancien esclave de la plan-
tation Bréda ? En 1791, quand les révoltes éclatent
a Saint-Domingue, Toussaint a déja 50 ans. Cette
année-13, le mulitre Vincent Ogé a été supplicié a la
roue pour avoir réclamé I'égalité civile entre Blancs
et « libres de couleur ». Est-ce cet événement qui a
fait basculer Toussaint ? L’affranchi émerge en tout
cas comme le leader naturel de 'insurrection grice a
ses talents d’organisateur militaire : Toussaint Bréda
(du nom de sa plantation) devient alors Toussaint
Louverture. Sous la pression des événements de
Saint-Domingue, 'abolition de l'esclavage est votée
en 1794, Toussaint prend les rénes de l'ile, se pro-
clame gouverneur a vie en 1801, dotant son territoire
d’'une Constitution, provoquant l'ire de Bonaparte.
Un destin politique éclair...

Mais qui était-il le Toussaint d’avant Louverture,
celui surnommé « Fatras-Baton », parce qu’il était
malingre et contrefait ? Philippe Girard, historien et
son biographe (1) professeur a la McNeese State Uni-
versity, en Louisiane, explique : « Autant la vie de Tous-
saint Louverture, révolutionnaire et homme politique,
est documentée, autant avant ses 50 ans, tout reste a
découvrir ! » Quand est-il né exactement ? La date
de 1743 a souvent été retenue, mais nul n’a retrouvé
d’acte de naissance ou de baptéme. On découvre dans
les années 1970 qu’il a été affranchi en 1776. Mais ce
n’est qu'en 2013 que Philippe Girard et son collegue
Jean-Louis Donnadieu exhument le registre de la
plantation Bréda, sur Iille de Saint-Domingue, un
document saisissant (voir encadré ci-contre) révé-
lant qu'apres avoir été affranchi, il vivait encore sur
la plantation ot il était né, seul moyen finalement de
rester aupres de sa femme Suzanne, encore esclave.
« D’autres documents dorment certainement dans les

CJEAN-MICHEL DHAINAUT

“JE SUIS TOUSSAINT LOUVERTURE. J’AI ENTREPRIS
LA VENGEANGE DE MA RAGE, ET JE VEUX QUE LA LIBERTE
ET UEGALITE REGNENT A SAINT-DOMINGUE.”

Le buste en
bronze de l’ancien
gouverneur de
Saint-Domingue,
installé devant

sa cellule et offert
par la République
d’Haiti.

greniers ou dans les archives. Et plus on en apprend
sur lui, plus ses choix deviennent obscurs. Toussaint
a souvent été lobjet de multiples récupérations poli-
tiques : outre-Atlantique, c’est un symbole du Black
Power. Mais le personnage était bien plus complexe
que cela. » Lamartine Pécrivait déja : « Le Noir, le
citoyen, le chef, lancien esclave unis dans un méme
homme en font un tel chaos que sa chair et son sang
en luttent avec ses 0s. »

La légende officielle veut que Toussaint ait pris
conscience de son destin en lisant un ouvrage de
I’abbé Raynal, trouvé dans une plantation évoquant
I'avénement d’un « Spartacus noir ». Quel scandale
donc lorsque les chercheurs découvrirent que le
«Spartacus noir » avait loué treize esclaves ! « Comme
tous les affranchis, Toussaint cherchait a se faire sa
place. Posséder des esclaves, c’était le meilleur moyen



d’'amasser un pécule. Et c’était aussi le seul moyen
d’acheter la liberté des siens », explique Girard. Le
récit devient encore plus vertigineux quand, en 2012,
Girard découvre que parmi les treize esclaves se
trouve... Jean-Jacques Dessalines, le pere de I'indé-
pendance d’Haiti, qui, apres la capture de Toussaint,
défait les troupes napoléoniennes a Vertiennes. « A
Huiti, c’est un sujet éminemment sensible. Toussaint
est vu comme trop modéré, Dessalines comme le vrai
libérateur. Alors imaginer l'un esclave de Lautre... »

Affaire de domination ? Toussaint voulait se faire
une place dans un monde blanc. Il s’%était battu pour
apprendre a lire et a écrire. Il parlait francais a ses
fils et & sa femme, et non créole. Ses fils, il les envoya
étudier en France. « Son favori était méme Placide,
sonfils adoptif, métis : sa couleur plus claire lui assure-
rait une meilleure intégration dans la société francaise.
Toussaint a grandi dans une colonie oti tout ce qui était
frangais était mieux considéré. Il s’est rebellé contre
cet ordre, mais il a aussi intériorisé ce racisme », dit
Girard. Toussaint savait qu’il restait « un négre » pour
Napoléon ou ces généraux francais qui moquaient
son accent, sa grammaire, précisant a chaque fois
quil parlait « le francais d’'un négre ». « Il avait honte
d’écrire de facon approximative, utilisait toujours
des secrétaires particuliers pour sa correspondance,
raconte Girard. C’est la premiére chose qu’il a deman-
dée quand il est arrivé en captivité au fort de Joux :
pouvoir garder son secrétaire. »

C’est 1a que Toussaint s’attelle a ses Mémoires.
Mais deux semaines aprés son arrivée, on lui retire
son secrétaire. Il lui faut désormais écrire a la main.
Larédaction du manuscrit devient malhabile : « C’est
un document fascinant. On a U'impression d’écouter
quelqu’un qui s’est enregistré a voix haute. On entend
dailleurs des tournures influencées par le créole. » 1l
faut 'imaginer, ce vieil homme dans son cachot, en
cet hiver 1802, transi de froid, la poitrine déchirée
d’une toux seche se battant avec les mots. « Je suis
Toussaint Louverture, mon nom s’est peut-étre fait
connditre jusqu’a vous. J'ai entrepris la vengeance de
ma race, et je veux que la liberté et Iégalité régnent a
Saint-Domingue. » 11 écrit, il écrit, 'ancien esclave
a qui on refuse désormais le nom : le ministre de
I'Intérieur a fait passer la consigne, humiliante, que
la « seule dénomination qui doit étre utilisée » a son
encontre doit étre « Toussaint ». En novembre, on le
prive de papier et de stylo. Le 7 avril 1803, son geolier
le retrouve mort « assis sur la chaise la téte appuyée sur
la cheminée ». On ne sait si sa dépouille a été transfé-
rée dans la fosse commune du cimetiere de La Cluse-
et-Mijoux, ou §'il est encore 13, quelque part, sous les
fondations du fort de Joux.Q

(1) « Histoire de la captivité et de la mort de Toussaint
Louverture. Notre pélerinage au fort de Joux », Colonel
Nemours, Berger-Levrault, 1929.

(2) « Toussaint Louverture, a Revolutionary Life », Philippe
Girard, Basic Books, 2016.

VOIX D’ESGLAVES

DANS LA PLANTATION OU TOUSSAINT ETAIT ESCLAVE

Chaque nom de cette liste

est un roman en soi : 152
vies minuscules, dirait Pierre
Michon, celles des 152 esclaves
de la plantation Bréda inscrits
soigneusement sur le registre de
1785, avec leur age, leur origine,
leur prénom, et les observations
du régisseur. Le document que
les historiens Philippe Girard
et Jean-Louis Donnadieu ont
exhumé est exceptionnel parce
qu’il donne a voir la réalité d’une
plantation. Mais aussi parce
que parmi les noms se glisse
le prénom « Toussaint » avant
que ce Toussaint n’y adjoigne le
nom « Louverture ». « Créole,
gardien de mulets, sujet intelligent
et entendu pour les pansements
des animaux, doux mais bigot
aimant catéchiser et a faire des
prosélytes. Ce négre est marié avec
Suzanne, sceur du commandeur. »

Toussaint n’est pas lesclave le
plus éminent de Bréda. La liste
commence par ces « négres d
talent », qui ont le plus de poids
économiquement : les deux
« maitres sucriers ». Scipion
Kiamba, 57 ans, « bon sujet, mais
faiblissant par Idge » et Samson
Arada, « assez bon sucrier d’un
beau physique mais paresseux ».
Voila aussi, dans les dix sucriers,
Casimir, un « négre obéissant et
peu intelligent », ou César, « sujet
a avoir les jambes enflées, enclin
au vol, acquis le 9 juin 1782 ». Le
régisseur se plaint de « ces négres
récemment acquis » Il y en a une
dizaine, qui n’ont « point leur
place » : « P’hopital s’en emplit, ils
dépérissent a vue d’ceil, le chagrin
s’en empare et ils tombent dans le
marasme. »

Dans la plantation Bréda, Pespé-
rance de vie n’y est que de 37 ans.
D’ot1 la proportion trés élevée de
bossales, les esclaves les plus frai-
chement importés pour rempla-
cer ceux qui sont décédés. Et cette
rubrique éloquente de « négres
hors service » : « Pierre, 37 ans, état
pitoyable », Matthieu, « ancien,

accablé et moribond », Geneviéve,
« lépreuse » ou Magdelaine aux
«jambes enflées, abandonnée dans
sacase ».

Les mauvais traitements ont-
ils instillé Pesprit de rébellion ?
Vraisemblablement. « Cet ate-
lier est depuis longtemps infecté
de tous les vices. L’indiscipline, la
dépravation et la misére y éclatent
de toute part », écrit le régisseur,
qui déplore également l’état de la
bananeraie « mal gardée et exposée
aux incursions des négres voisins et
marrons qui sont toujours d’intelli-
gence avec les gardiens ». Comme
André, créole, 25 ans, « débauché,
libertin, criblé du mal vénérien,
insolent et dangereux ». Ou ces
autres esclaves suspects : « Michel,
tonnelier, 53 ans, négre fourbe
et dangereux », Ignace, « maitre
coquin », Jeudy, « créole, 24 ans,
sujet aux marronnages, portant des
fers qui lui causent des malingres ».

Lerégisseur évoque la fuite d’'un
certain « Sans-Souci » qui devien-
dra un important chef marron de
la révolution haitienne... Est-ce,
ici, a Bréda, que Toussaint a révé
sa révolte ? Attaché a la planta-
tion, il était mieux traité que les
esclaves des champs et bien vu
par les maitres, tout comme son
épouse Suzanne, « blanchisseuse,
la plus vaillante des négresses de
Patelier », ou Pélagie, samarraine,
« négresse robuste qui danse bien
alamode de son pays ». Toussaint
défendra toujours Bayon de Liber-
tat, le gérant de la plantation qui
était, écrira-t-il, « chéri de tous » ()
et I'a affranchi. Plus tard, la route
tourne pour les planteurs. « Bayon
de Libertat revient exilé et pauvre.
Toussaint, au faite de sa puissance,
le protége, dit Philippe Girard.
Un héritier Bréda, ruiné, exilé en
Angleterre, lui demande aussi de
Pargent. Imaginez ! La famille
qui a possédé la sienne le supplie
désormais comme un mendiant. »
Lex-esclave n’a pas eu a tuer son
maitre : il lui a accordé la charité,
la plus douce des revanches.
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Et maintenant? Faut-il déeboulonner
les statues? Réecrire les programmes
scolaires? Verser des réparations aux

descendants d’esclaves? Vingt ans apres

laloi Taubira reconnaissant I'esclavage
comme crime contre ’humanite, le débat
ne fait que commencer




Deux mille métres carrés d’« exposition specta-

Par culaire », avec des chefs-d’ceuvre de 'Empire,
DOAN BUI des objets personnels inédits, pour « dresser le
portraitjuste d’'un personnage fascinant ». Voila
ce que prometl'expo de La Villette, a Paris, pré-
vue ce printemps 2021, et sobrement intitulée
« Napoléon » a I'occasion du bicentenaire de sa mort. Sauf qu’a
lorigine, rien n’avait été concu pour évoquer le colonialisme et
le rétablissement de 'esclavage — aboli en 1794 — orchestrés par
le Premier consul. Pas un mot, pas le moindre tableau, le plus
petit bout de papier. « Il y a un an, avec Lilian Thuram, nous ren-
contrions la direction de La Villette pour leur proposer un projet
d’exposition sur la présence noire en France : cela ne les avait pas
intéressés. Nous avons alors entendu parler de cette exposition,
raconte l'historien Pascal Blanchard. Nous avons dii rappeler que
Napoléon avait rétabli lesclavage, la police des Noirs, réprimé dans
le sang les insurrections de Saint-Domingue ou de Guadeloupe... On
était stupéfaits de voir que personne wavait intégré cette dimension.
Celamontre lampleur de 'impensé. » Faut-il ou non commémorer
Napoléon ? La polémique s’est enflammée, les organisateurs de
l'exposition ont appelé la Fondation pour la Mémoire de 'Escla-
vage a la rescousse. Finalement, le fameux décret rétablissant
l'esclavage en 1802 sera bien montré aux visiteurs.

Aladécharge des organisateurs de 'exposition, ce « détail » du
rétablissement de 'esclavage est zappé dans les manuels d’his-
toire quand est abordée la geste napoléonienne. Idem dans le
Napoléon de la série pour enfants « 'Histoire de France en BD »
qui le présente comme celui qui « a sauvegardé les acquis de la
Révolution » ! Des lacunes révélatrices de notre ignorance col-
lective. Car que sait-on, finalement, de cette France esclavagiste
longtemps passée sous silence dans nos livres d’école ? Films,
romans, expositions... Dans notre imaginaire commun, l'escla-
vage reste associé aux plantations de coton américaines, mais
pas ala France, patrie des droits de "Thomme. L’écrivain Edouard
Glissant évoquait un « raturage de la mémoire collective ». Plus
qu'unraturage, un effacement. Lhistoire de 'esclavage, en France,
commence par...sa fin : e vote de 'abolition en 1848, 'événement
fondateur de I'éphémere IT¢ République. Le 23 mai 1848, le gou-
verneur de Martinique déclarait : « Il n’y a plus parmi nous de
libres, ni d’esclaves, la Martinique ne porte aujourd’hui que des
citoyens. [...] Je recommande a chacun Poubli du passé. »

Loubli 2 C’est pour la II* République, et surtout pour la
I1I¢ République, a partir de 1870, le seul moyen de permettre
«aux fréres esclaves de rentrer dans la grande famille nationale ».
L’historienne Myriam Cottias y voit une « institutionnalisation
du silence », entretenue par ’Etat mais aussi par les historiens
de I'époque eux-mémes. « Le xIx¢, c’est le moment ou P'Histoire
est convoquée pour participer au récit de Pidentité nationale.
Chez Ernest Renan, qui définit 'idée de nation, ou Jules Michelet,
Labsence du sujet interpelle. Michelet élude de quelques lignes la
révolte d’esclaves de Saint-Domingue dans son livre sur la Révolu-
tion, qualifiée “d’épouvantable guerre de sauvages”. Iln’évoque pas
la premiere abolition votée par la Convention, analyse-t-elle. La
perte de Saint-Domingue fut un trauma dans Phistoire francaise,
alors on s’est employé a effacer toute trace mémorielle. Plus tard,
le silence a perduré dans d’autres ouvrages fondateurs de Uhisto-
riographie, que ce soit chez Fernand Braudel ou dans les fameux
“Lieux de mémoire” de Pierre Nora. » -

et NATHALIE
FUNES

Christiane Taubira,
députée de Guyane,
assiste aux débats de
l’Assemblée nationale,
le 4 décembre 2001 a
Paris. Grace a la loi
qui porte son nom,

la France est le premier
pays au monde a
reconnaitre l’esclavage
comme crime contre
Phumanite.

ROMPRE
LE ollENGE

Longtemps, la France

a fait démarrer Uhistoire

de l'esclavage a son abolition.
La traite elle-méme nétait
pas racontée. Aujourd hui,
les mémoires blessées
ressurgissent. Récit d'un déni
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Le 23 mai 1998, la marche en mémoire des victimes de l’esclavage rassemble 40 000 personnes a Paris.

@ En1992,cestdonc tout un pan méconnu de notre histoire
que fait découvrir I'exposition fondatrice des « Anneaux de la
Mémoire » a Nantes, premieére ville a affronter son passé négrier.
Méme surprise face a P'ampleur de la marche en mémoire des
victimes de l'esclavage, le 23 mai 1998, qui réunit 40 000 per-
sonnes a Paris, dont beaucoup d’Antillais descendants d’esclaves.
En 2001, lorsque la loi Taubira est votée, la France est le premier
pays au monde a reconnaitre esclavage comme crime contre
I’humanité. Mais a-t-on réellement réussi depuis a briser le mur
du silence ? A enfin admettre que 'esclavage était une histoire
francaise et non pas un sujet périphérique qui concernerait
plus certains et moins d’autres en fonction de leur couleur de
peau ? Lors de la cérémonie des César de 2021, Jean-Pascal Zadi,
sacré meilleur espoir masculin pour son film « Tout simple-
ment noir », déclarait : « On peut se demander si notre humanité
compte quand on voit que lesclavage a été retenu comme crime
contre Phumanité en 2001 et qu’aujourd’hui sur Pespace public
certaines personnes qui y ont activement participé sont glorifiées
par des statues. » On se souvient aussi de I'image, frappante, I'an
passé, de la statue de Colbert, inspirateur du Code noir, devant
I’Assemblée nationale, maculée de peinture rouge, comme des
giclées de sang, dans le sillage du mouvement Black Lives Mat-
ter et du déboulonnage mondial de statues liées a la colonisation
et al'esclavage.

Aujourd’hui, c’est donc par le biais de la figure controver-
sée de Napoléon que l'esclavage ravive les mémoires blessées.
Jacques Chirac, alors président de la République, et Dominique

!

de Villepin, Premier ministre, avaient ignoré la cérémonie
officielle de la commémoration du bicentenaire de la bataille
d’Austerlitz en décembre 2005, s’attirant les foudres de I’his-
torien Emmanuel Leroy Ladurie qui les avaient accusés « de
céder ala pression de loutre-mer ». Emmanuel Macron, lui, fera
fi des réserves chiraquiennes. « Evidemment qu’il y aura une
commémoration », annonce le porte-parole du gouvernement,
Gabriel Attal. « Commémorer, c’est avoir les yeux grand ouverts
sur notre Histoire et la regarder en face [...], y compris sur des
choix qui apparaissent aujourd’hui contestables. » Comme si, a
I’époque, I'esclavage m’avait pas été contesté, et méme combattu,
ne serait-ce que par les premiers intéressés : les esclaves.

Au cours de ce méme printemps napoléonien, le président,
jamais avare d’une contorsion, célébrera — aussi - les 20 ans de
laloi Taubira. Avec les questions mémorielles et identitaires, le
credo du « en méme temps » macronien touche sans doute ses
limites les plus visibles. Avancées importantes sur la mémoire
de la colonisation et de la guerre d’Algérie avec la remise du
rapport Stora, mais frilosité sur celle de lesclavage. Et une
équipe gouvernementale divisée sur ces questions, avec d'un
coté, les adeptes d’un récit national plus positif (Jean Castex,
Premier ministre, Jean-Michel Blanquer, a ’Education, pour
qui « la repentance plus plus est synonyme d’intégration moins
moins »...), et de l'autre, ceux qui pronent une pluralité des
mémoires (Nadia Hai, a la Cohésion des territoires, Elisabeth
Moreno, a la Diversité...). Ces fractures, aujourd’hui, traversent
toute la classe politique. A droite, comme a gauche.

ALFRED JOCKSAN/AFP



« Vingt ans apres la loi Taubira, le climat s’est polarisé, constate
Jean-Marc Ayrault, président de la Fondation pour la Mémoire de
I'Esclavage. Elle avait été adoptée a la quasi-unanimité [apres plu-
sieurs passages expurgés, notamment sur d’éventuelles mesures
de compensation pour les descendants d’esclaves, NDLR]. Cene
serait stirement pas le cas aujourd’hui. » Uan dernier, I'ancien Pre-
mier ministre de Francois Hollande et ex-maire de Nantes avait
provoqué un tollé en proposant de débaptiser la salle Colbert a
I'Assemblée nationale. Le lendemain, Emmanuel Macron mettait
les points sur les «i» : « La République n'effacera aucun nom. Elle
ne déboulonnera aucune statue », oubliant un peu rapidement
que ladite République n’a cessé, par le passé, de mettre au pla-
card certains bronzes et que les changements des noms de rues
sont une pratique banale dans les mairies. Jean-Marc Ayrault,
lui, persiste : « Au palais Bourbon, il n’y a méme pas de plaque
explicative. Quel récit offre-t-on aux écoliers en visite ? Plut6t que
Colbert, ’y aurait-il pas sens a avoir une figure comme Jean-Bap-
tiste Belley, le premier député noir ? » L’ancien esclave appartient
alalongue liste des figures noires oubliées de I'histoire. Comme
Toussaint Louverture, qui amené la révolte de Saint-Domingue,
ou Louis Delgres le rebelle de Guadeloupe, tous deux honorés
d’une plaque au Panthéon depuis 2009, mais quasi absents de
I'espace public et de notre culture commune.

Derriére lesbatailles de statues et les revendications identitaires,
ce sont des mémoires malades qui Saffrontent. « Dans les trous
oubliés de Phistoire senichent toujours des ranceeurs, explique Pascal
Blanchard. L’Etat a longtemps voulu le silence. La page de lescla-
vage et du colonialisme était tournée, elle ne devait pas étre rouverte.
Ce sont les derniers grands tabous de Uhistoire de France. » Dans le
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laMémoire de 'Esclavage. Surtout, ala différence des Etats-Unis
(a2 Washington) et de la Grande-Bretagne (a Liverpool), la France
ne s’est pas résolue a ériger un musée national de l'esclavage
ailleurs quen outre-mer avec le Mémorial ACTe, inauguré en
Guadeloupe en 2015. Avec son édifice, Nantes a préféré célébrer
Iabolition, plus consensuelle que 'esclavage. Un collectif d’histo-
riens avait réclamé que le Musée de la Marine, lieu symbolique ot
fut signé le décret d’abolition, soit transformé en musée de l'escla-
vage. En vain. Emmanuel Macron a aussi validé le mémorial aux
victimes de l'esclavage, qui devrait voir le jour dans le jardin pari-
sien des Tuileries, ou la Convention a voté la premiere abolition.
Les associations mémorielles comme le CM98 souhaitaient que
les 200 000 noms d’esclaves, devenus citoyens aprés abolition,
y soient inscrits, tandis que le ministere de la Culture jugeait que
ce wétait plus « nécessaire ». Les polémiques ont retardé le projet.

Est-il possible de construire une mémoire collective de
lesclavage ? « Ily a beaucoup d’instrumentalisation de toutes parts,
explique Serge Romana, cofondateur du CM98. Les nationalistes
et les panafiicanistes surévaluent le réle des négres marrons et des
résistants, en conflictualisant le rapport a la République, la France
survalorise Fabolition comme point zéro de Uhistoire. » Meilleure
illustration, la profusion de dates de commémoration. Faut-il
célébrer le 10 mai, Journée nationale des Mémoires de la Traite
et de 'Esclavage et de leurs Abolitions (et anniversaire de la Loi
Taubira), fixé par la France ? Le 23 mai, jour de la marche de
1998, en hommage aux victimes ? Le 27 avril, date du décret de
la deuxiéme abolition de 1848 ? La Martinique et la Guadeloupe
ontelles aussi leurs propres jours fériés qui célebrent les révoltes
d’esclaves ayant participé a la lutte abolitioniste. Alors comment

“IL NE FAUT PAS LAISSER LES PLUS RADICAUX RAGONTER GETTE HISTOIRE, NI LES NOSTALGIQUES, NI LES
INDIGENISTES. GELA PASSE PAR PLUS D’HISTOIRE, D’AUTRES FAGONS DE LA RAGONTER.” puscat sLavchaso

monde, sous la pression du mouvement des droits civiques, ce nest
que dans les années 1960 que les chercheurs commencent a ana-
lyser lesclavage et la traite négriere outre-Atlantique. En France,
il faut patienter encore trente ans. Certes, il y eut le travail inesti-
mable de Jean Mettas, morten 1975 440 ans, qui a consacré savie a
constituer un répertoire des expéditions négriéres francaises. Mais
I'historien restait un franc-tireur, marginalisé. « Jusqu'aux années
1990, lesclavage était rangé dans un placard, explique ’historienne
Catherine Coquery-Vidrovitch. Cen’était pas un sujet de recherche,
cen’était pas étudié a lécole, méme les enseignants connaissaient peu
cette histoire. » Dans les années 2000, on crée enfin des postes d’en-
seignants-chercheurs spécialisés sur le sujet. « La recherche a fait
beaucoup de progreés depuis une quinzaine d'années, constate I'his-
torien Frédéric Régent. Iln’y avait que deux théses en moyenne par
anaumilieu des années 2000.Ily en aune dizaine maintenant. Mais
on est seulement une dizaine d’enseignants-chercheurs titularisés. »

Lesrésistances restent vives. Parmi les ports négriers qui ont fait
fortune gréce a la traite, seules Nantes et La Rochelle ont réalisé
un travail de mémoire. Bordeaux commence tout juste. Lorient,
Dunkerque, Saint-Malo, Le Havre, Honfleur, Marseille, nont tou-
jours pas osé regarder sous le tapis. Etla plupart de ces communes
(aYexception de Nantes, Bordeaux, Lorient et Le Havre) ne font
méme pas partie des collectivités a I'origine de la Fondation pour

unifier toutes ces mémoires ? « Il ne faut pas laisser les plus radi-
caux raconter cette histoire, ni les nostalgiques, ni les indigénistes.
Cela passe par plus d’histoire, d'autres facons de la raconter »,
reprend Pascal Blanchard. L’historien vient de rendre un rap-
port a 'Elysée qui propose 318 noms de personnalités issues de
ladiversité pour les noms de rues et de batiments publics, comme
celui de Iécrivaine martiniquaise, Paulette Nardal, inspiratrice de
la négritude, et premiére étudiante noire a la Sorbonne.

Lamémoire de l'esclavage avance a petits pas. En Guadeloupe,
La Griveliére, une habitation caféiere typique des plantations
esclavagistes, va bientdt ouvrir ses portes au public, avec tous
ses batiments — maison du maitre, boucan a tiroirs, hangar a
café, cases d’esclaves - reconstruits, rénovés. Aussi incroyable
que cela puisse paraitre, « il n’existe aucune autre plantation,
dans toutes les Antilles frangaises, qui soit entiérement réhabili-
tée », précise Elise Dan Ndobo, chargée de la future exposition
permanente La Griveliére. A Paris, un jardin (et bient6t une sta-
tue) rend désormais hommage a la Mulatresse Solitude, qui s’est
battue contre le rétablissement de l'esclavage en Guadeloupe.
Etle bronze du général Dumas, pére du romancier Alexandre,
victime de discrimination sous 'Empire du fait de sa couleur,
va retrouver sa place. Il avait été déboulonné et fondu par les
nazis pendant 'Occupation. 0



On le trouve désormais
dansles magasins Relay,
dans une réédition déli-
cieusement rétro. Paru
en 1913, « Histoire de
France de la Gaule a
nos jours» par Ernest Lavisse, alias «le
Petit Lavisse », a bercé des millions d’éco-
liers, avec une cinquantaine de rééditions
jusqu’aux années 1950. C’était la bible des
instituteurs de laITI° République et 'undes
symboles de école d’antan, avec le tableau
noir poudré de craie et les éleves en tablier.
Sa relecture est une plongée passionnante
dans la fabrique du roman national.
Lesclavage? On n’y trouve qu’une
mention dans un paragraphe intitulé « La
bonté de la France », o Lavisse évoque la
colonisation de 'Algérie : « Dans beaucoup

par
DOAN BUI

de pays dAfrique habités par les négres, il
y a des marchés ot1 'on vend des hommes
[...] ces malheureux s’appellent des esclaves.
Lesclavage est une chose abominable. Aussi
la France ne veut pas qu’il y ait des esclaves
dans les pays quelle posséde. » Suit une
hagiographie de Savorgnan de Brazza, le
conquérant du Congo. « Il voyagea dans
un grand pays dAfrique appelé le Congo. Il
ne fit pas de mal aux habitants. 1l leur par-
lait doucement et leur demandait d’obéir
a la France [...] Un jour ot le drapeau fut
hissé pres d'un village, une troupe d’esclaves
passa. Brazza lafit arréter et il dit : “Partout
ou est le drapeau de la France, il ne doit pas

Le « Petit Lavisse »,
bible des instituteurs
de la lll° République,
une plongée dans

la fabrique du roman
national.

y avoir d’esclaves.” [...] Cela prouve que
la France est bonne et généreuse pour les
peuples quelle a soumnis. »

On retrouve la les arguments de Jules
Ferry - et avant lui d’Hugo et de Schoel-
cher, (voir p.73) - célébrant une colonisa-
tion « humaniste », suite logique du com-
bat abolitionniste. Dans son beau miroir,
la France se voit comme une nation géné-
reuse qui a éradiqué l'esclavage... tout en
oubliant qu’elle I'a pratiqué! Le panthéon
du Lavisse a ainsi fait une place a Colbert,
ce ministre « travailleur qui se frotte les
mains en rentrant dans son cabinet », et qui
« tient les comptes, s'occupe des routes, |...]
des ports, de la marine, des colonies et puis
d’autres choses encore ». Les esclaves de ces
colonies, dontle sort était régi par le fameux
Code noir, ceuvre de Colbert? Effacés.

ED.ARMAND COLIN



En 2021, et méme si certains essayistes
ne cachent pas leur nostalgie, 'époque nest
plus au Lavisse. Mais combien de Francais
ont-ils entendu parler du Code noir pen-
dantleur scolarité ? Chez les plusde 40 ans,
ils sont rarissimes. La loi Taubira de 2001
marque un tournant en faisant rentrer le
sujet a lécole : « Les programmes scolaires
[...] accorderont alatraite négriére et alescla-
vage la place conséquente qurelle mérite. » La
traite est désormais évoquée au primaire,
en quatriéme et au lycée. Pourtant, dans
une étude commandée par la Fondation
pour la Mémoire de 'Esclavage en 2020,
I'historien et expert de 'éducation Benoit
Falaize dresse un bilan contrasté de samise
en ceuvre et déplore que les révoltes d’es-
claves de Saint-Domingue et la premiere
abolition de 1794 par les révolutionnaires de
la Convention continuent a étre ignorées.
« Saint-Domingue a été un traumatisme
pour la France. C’est le grand impensé. Et
aujourd’hui encore, on warrive pas d faire le
lien avec la période révolutionnaire », sou-
ligne I'historienne Myriam Cottias. Idem
sur le rétablissement de l'esclavage par
Napoléon, qui nest pas abordé.

La note de la Fondation sur les pro-
grammes scolaires a jeté un froid au
ministére de 'Education. La refonte des
programmes du lycée en 2018 avait déja
été 'occasion d’'une passe d’armes entre
Jean-Michel Blanquer, et Jean-Marc
Ayrault, président de la Fondation pour la
Meémoire de I'Esclavage, ainsi que Chris-
tiane Taubira. Dans une lettre au ministre,
les deux figures socialistes regrettaient
qu’en premieére, lenseignement de l'escla-
vage se réduise alenseignement de son abo-
lition en 1848. « Comment les éléves pour-
raient-ils saisir le sens de cet événement si en
seconde, ils wentendent parler de lesclavage
et de la traite que comme des événements
extérieurs a notre pays ? Au Portugal et au
Brésil, ou aux Etats-Unis ? » Se raccrochant
aux branches, le ministére avait rajouté in
extremis dans le programme de seconde
un éclairage sur les ports négriers francais.

Ce bricolage de derniére minute est
flagrant quand on consulte le manuel de
seconde générale édité chez Belin - choisi
au hasard. La traite est évoquée une pre-
miére fois mais seulement a propos des
échanges entre le Portugal et le Brésil.
Quand le manuel revient sur la France, et
notamment Colbert, c’est pour évoquer
sa « politiqgue mercantiliste », sans jamais
expliciter quelles sont les marchandises

échangées (les esclaves) ni évoquer le Code
noir. I1 faut attendre la fin de 'ouvrage pour
une double page sur le port de Nantes...
Une incohérence d’autant plus incompré-
hensible que le Code noir ou la traite sont
des notions traitées en quatrieme, qui sont
destinées a étre approfondies au lycée.
Marie-Albane de Suremain, historienne, qui
travaille sur l'enseignement de I'esclavage (1)
souligne : « Iy a eu une régression des ambi-
tions dans les programmes des lycées géné-
raux, trés nette avec cette réforme de 2018. »

La chercheuse pointe un fait plus déran-
geantencore: ladivergence de plusen plus
marquée entre les programmes d’histoires
dans les lycées généraux d’un coté et les
lycées professionnels de l'autre (ainsi que
ceux des départements d'outre-mer) ou le
sujet nest pas escamoté. Le programme de
seconde professionnelle innove méme :
pour la premieére fois dans un manuel
d’histoire, on étudie la révolte des esclaves
a Saint-Domingue et la création d’Haiti,
premiére République indépendante. Est
également racontée la premiéere aboli-
tion de lesclavage en 1794, son rétablis-
sement par Napoléon... Marie-Albane de
Suremain poursuit: « Le contraste avec le
manuel des secondes générales est stupé-
fiant et pose une question génante: sup-
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pose-t-on que le public du lycée profession-
nel, plus divers ethniquement, se sentira
plus concerné que celui d’un lycée général ?
En fait, on a décidé de ne pas raconter la
méme histoire, en fonction des publics : une
sorte d’enseignement a la carte, en fonc-
tion d’identités assignées. L'histoire peut
rassembler et réunir, mais la, ce sont les
programmes eux-mémes qui fragmentent
la communauté scolaire. »

Pour 'historienne, I'esclavage reste fina-
lement un sujet périphérique et marginal,
du moins dans les programmes. « Sur le
terrain, Cest différent », ajoute-t-elle. Car
I'enseignement ne se résume pas aux
manuels: il y a aussi la facon dont les pro-
fesseurs s’en emparent sur le terrain. Et
13, les initiatives épatent. En témoignent
les centaines de projets sur l'esclavage
qui candidatent au concours scolaire « la
Flamme de I'égalité ». Parcourir les réa-
lisations des lauréats laisse pantois : ici,
un dessin animé réalisé par des CM2 sur
Toussaint Louverture, 1a un projet sur
un procés d’esclave, ailleurs une piéce de
théatre. Un pied de nez aux nostalgiques
du Lavisse et du « c’était mieux avant ».0

(1) « Enseigner les traites, les esclavages, les
abolitions et leurs héritages », ouvrage collectif
dirigé par Marie Albane de Suremain et Eric
Mesnard. Editions Karthala, 2021.
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Dans le « Petit Lavisse », l'esclavage est « une chose abominable », et la France se montre
« bonne et généreuse pour les peuples qu’elle a soumis ».



Charles Obzée Duchemin, 27 ans, métis franco-caraibe, tambour-major de la Garde impériale.

RAGISTE, NAPOLEON *

Au moment ou l'on célebre le bicentenaire de sa mort, il est utile
de rappeler que Bonaparte a rétabli l'esclavage et persécuté des
officiers noirs de l'armée francaise

«Je suis

pour les

Par Blancs,
DOAN BUI

parce que je
suis blanc,
je mai pas
d’autre raison, et celle-la est
la bonne. Comment a-t-on
pu accorder la liberté a des
Africains, a des hommes qui
navaient aucune civilisation,
qui ne savaient pas seulement
[...] ce quétait la France?» Voila
ce que Bonaparte déclarait au
Conseil d’Etat, peu apres le
coup d’état du 18 Brumaire, en
1799.’homme qui arétabli l'es-
clavage en 1802 était convaincu
quelagrandeur delaFrance ne
pouvait se concevoir sans ses
colonies et, donc, ses esclaves.
Que la premieére abolition de

1794 était une grosse erreur.
« Croyez-vous que st la majo-
rité de la Convention avait su ce
quelle faisait, et connu les colo-
nies, elle etit donné la liberté aux
Noirs? »

Plus tard, exilé a Sainte-
Héléne, 'Empereur déchu
incriminerait les « criaille-
ries » du milieu des planteurs
pour expliquer sa décision de
rétablir Pesclavage. Des fake
news tenaces continuent a y
voir I'influence de Joséphine
de Beauharnais, fille de riches
planteurs. « Aucune archive ne
donne le début d’'un indice sur
son influence », reléve pourtant
Ihistorien Philippe Girard.

C’est en effet Napoléon qui se
décide a envoyer une expédi-
tion militaire a Saint-Domingue

pour mater la révolte des
esclaves. 1l en confie les rénes
au général Leclerc, P'époux de
sasceur chérie, Pauline. Salettre
de mission est claire : « Dés que
les Noirs seront désarmés et les
principaux genéraux envoyés en
France, vous aurez plus fait pour
le commerce et la civilisation de
PEurope que l'onna fait dans les
campagnes les plus brillantes. »
Napoléon met tous les Noirs
dans le méme panier : ceux qui
combattent sous les ordres de
Toussaint Louverture, mais
aussi les officiers de couleur
qui servent le drapeau francais
et participent a lexpédition,
comme Jean-Baptiste Belley,
le premier député noir de la
Convention (voir p. 58). « La
division destinée pour Saint-

E MUSEE DU QUAT BRANLY - JACQUES CHIRAC/R!

£ Domingue ne doit étre comman-

dée que par des officiers blancs,
stipule un ordre officiel. Il y a
dans celle-ci beaucoup d'offi-

ciers noirs et muldtres. Tout est
perdu s’ils partent. On veut s'en
débarrasser mais ce ne doit pas
étre en les renvoyant a Saint-Do-
mingue. » Tresvite, les militaires
de couleur, qu’ils soient prison-
niersou officiers, sont renvoyés a

£ Brest, sans distinction, direction

Z Texil ou le bagne. « Belley, mais
aussi tous les députés noirs de la
Convention, qui étaient des mili-
taires, ont eu un destin tragique,
déportés, emprisonnés ou exécu-
tés, explique I'historien Bernard
Gainot. Les officiers de couleur
ont été discriminés, et parfois par-
qués dans des dépéts coloniaux.
Le chevalier de Saint-Georges ne
serajamais réemployé. Idem pour
le général Dumas, qui proposera
ses services en vain jusqu'a la fin
de savie. »

Oublié, I'universalisme des
Lumiéres. Napoléon rétablit
la police des Noirs, ferme le
territoire francais aux gens
de couleur et promulgue a
nouveau linterdiction des
mariages mixtes. Un mariage
mixte, il y en a eu un, pourtant,
dans la famille Beauharnais :
Marie-Francoise, sceur de
I'impératrice sest mariée avec
Charles-Guillaume Castaing,
un mulitre. Ce cousin par
alliance, Napoléon l'appellera
toujours « le negre ». On les
relégue dans la Meuse, loin de
la cour. Napoléon, raciste ? « Le
mot est anachronique. Mais c’est
vrai que ces décisions, d’un point
de vue politique, sont contre-
productives », souligne Gainot.

Louis Delgres, I'un de ces
officiers humiliés, prendra en
effet la téte de la révolte des
esclaves en Guadeloupe. Et a
Saint-Domingue, la rébellion
se durcit, révoltée parla cruauté
du général Rochambeau et
de ses «chiens dévoreurs de
negres». Ce sera 'un des plus
grands fiascos militaires de l'ere
Napoléon.QQ



HUGO ET SGHELGHER, DE
ABOLITION A LA EDLONISATION

Les deux Victor, amis proches et icones de la IlIF République,
voyaient dans la “mission civilisatrice” de la France en Afrique
un moyen de lutter contre la traite arabe

«Auxzx¢ siecle,
le Blanc a
fait du Noir
un homme;
au xx¢ siecle,
PEurope fera
de IAfrique un monde. » Nous
sommes en 1879, Victor Hugo a
77 ans. Lécrivain a été invité par
Victor Scheelcher, dontil esttrés
proche, pour un banquet célé-

Par
DOAN BUI

brant I'abolition de I'esclavage.
Au dessert, Scheelcher a salué
son ami associé depuis tou-
jours «a la cause des négres ».
Victor Hugo prononce alors
son discours pour I'Afrique,
ce « continent qui w'a pas d’his-
toire ». C’est un plaidoyer pur
et simple pour la colonisa-
tion. « Peuples! Emparez-vous
de cette terre. [...] Prenez-la,

Neégre du Soudan,
photographié en
Algérie par Henri
de Lacaze-Duthiers.
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non pour le canon, mais pour
la charrue; non pour le sabre,
mais pour le commerce|...| non
pour la conquéte, mais pour la
fraternité. »

Coloniser pour la « frater-
nité »?2 En 1879, la colonisation
de I'Algérie ou de I'Indochine
ne se passe pas vraiment dans
la « fraternité », mais les deux
Victor le répétent: en colo-
nisant, la France fait ceuvre
de civilisation. Il s’agit, écrit
Scheelcher, de «porter la
[umieére a des populations encore
dans lenfance, et leur enseigner
la liberté, Phorreur de lescla-
vage ». Bref, la colonisation est
lasuite logique de 'abolition de
lesclavage! Cing ans plus tard,
Jules Ferry reprend les mémes
arguments devant 'Assemblée
nationale « C’est le c6té huma-
nitaire et civilisateur de la ques-
tion. Les races supérieures ont
un droit vis-a-vis des races infé-
rieures. Je dis qu’il y a pour elles
undroit parce qu’ily aun devoir
pour elles. Elles ont le droit de
civiliser les races inférieures ».
Clemenceau le contre: « Non,
iln’ya pas, de droit des nations
dites supérieures contre les
nations inférieures! »

Mais a la voix de Clemen-
ceau, la France préfere celle
des deux Victor. Schoeelcher,
Hugo: deux icones républi-
caines. Les deux hommes se
sont d’ailleurs connus alors
qu’ils étaient tous deux pros-
crits pour avoir condamné
la prise de pouvoir de Louis
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Napoléon Bonaparte. « Ce sont
deux piliers de la III® Répu-
blique de Jules Ferry », rappelle
I'historienne Myriam Cottias.
« Comme beaucoup a I'époque,
ils croient a une hiérarchie
des races. » Ainsi, Schoelcher
écrit: « Nous accordons que
la masse des négres ont une
intelligence au-dessous [...] de
la masse des Blancs mais nous
sommes convaincus qu’une
éducation égale les remettrait
yite de niveau. » Pour lui, le
combat contre l'esclavage et
le colonialisme sont liés. « Aux
Antilles, Scheelcher veut trans-
former les anciens esclaves en
de bons citoyens frangais. Pour
[ui, lesclavage reste lemal social
absolu. Ilimagine pour lAfrique
un destin équivalent, d'autant
que lesclavagey est toujours de
mise avec la traite arabo-mu-
sulmane. Il veut léradiquer
via la colonisation », analyse
Myriam Cottias.

Et tant pis si ¢a ne se passe
pas vraiment de facon paci-
fique. Victor Hugo a rencontré
en 1841 le général Bugeaud
qu’il a encouragé: « Notre nou-
velle conquéte est chose utile
et grande! » 1l n’a pu ignorer
les exactions commises, mais
elles lui semblent nécessaires.
« Ce qui manque a la France en
Alger, c’est un peu de barbarie »,
écrit-il méme! On est loin du
jeune Maupassant qui en 1881
dénonce « l'intolérable situation
que nous faisons aux Arabes. Le
principe de la colonisation fran-
caise consiste a les faire crever
de faim ». Lauteur des « Misé-
rables » voit au contraire dans
la colonisation un moyen de
réglerla crise sociale en France,
encore secouée par la Com-
mune: « Versez votre trop-plein
dans cette Afrique, et du méme
coup résolvez vos questions
sociales, changez vos prolétaires
en propriétaires. Allez, faites!
faites des routes, faites des ports,
faites des villes; croissez, culti-
vez, colonisez, multipliez. »
Gavroche en colon a Alger...Q



GUADELOUPE

LES CIMETIERES
JESGLAVES
aRTENT DE TERRE

En 1995, la tempéte a fait
ressurgir des cadavres
desclaves inhumés sous

le sable d’une plage. Symbole
d’un passé qui vient hanter
une ile ou les inégalités
économiques et mémorielles
sont inextricables

PAR NATHALIE FUNES

I
Enooyée spéciale
en Guadeloupe

La marche rituelle du Mai des Aieux démarre

au lever du soleil, a 6 heures du matin. Le jour

anniversaire de I'abolition de l'esclavage en

Guadeloupe, chaque 27 mai. Le rendez-vous

est donné devant le dépot archéologique du

Musée Edgar-Clerc, pres du village du Moule,
sur la cote est de Grande-Terre. Cent, deux cents, trois cents per-
sonnes sont 13, selon les années, vétues d’un tee-shirt blanc, la cou-
leur du deuil sur I'ile. Des scientifiques de 'Inrap (Institut natio-
nal de Recherches archéologiques préventives) leur remettent
sept caisses d’ossements d’esclaves qu’ils ont exhumées de 'anse
Sainte-Marguerite, a quelques kilométres de Ia. Chants, discours,
hommages. Puis, le cortége sébranle, chacun avec un caillou
serré dans la main, qui sera déposé apres une heure de marche,
dans ce qu’on appelle désormais le cimetiere d’esclaves de I'anse
Sainte-Marguerite.

«Les dmes de nos ancétres errent et perturbent les vivants. Nous
devons les protéger, leur rendre leur dignité, explique Jean-Luc
Romana, fondateur de 'association Lanmou ba yo (« amour pour
eux » en créole) et organisateur de la marche. La cérémonie est
rythmée par le chiffre « sept » : sept reliques, sept tambours sur
lesquels elles sont déposées, sept lancers de fleurs a la mer... Car le
pére Labat disait qu’il fallait sept jours pour transformer un Africain
en esclave a son arrivée aux Antilles. » Le fameux Jean-Baptiste
Labat, missionnaire dominicain, fondateur de 'exploitation marti-
niquaise de Fonds-Saint-Jacques, au XVII¢, et considéré comme un
des concepteurs du systéme esclavagiste de la plantation coloniale.

C’est en 1995, apres le passage de deux cyclones que la plage
Sainte-Marguerite a recraché les corps inhumés sous le sable
plus d’'un siécle auparavant. Prés de 300 sépultures sont déterrées
par I'Inrap, hommes, femmes, enfants. Des squelettes avec des
morphologies africaines, des mutilations dentaires, pratiquées
a l'ouest du continent. Presque tous ont moins de 30 ans. « Les
vestiges témoignaient de conditions de vie et de stress physique
épouvantables, raconte Thomas Romon, archéologue. Squelettes
usés précocement, arthroses vertébrales, tuberculose osseuse, beau-
coup de dents en moins, en raison de la malnutrition, des cas d'am-
putation, signes de sévices. » Des centaines de corps reposeraient
encore sous la plage.

Mais I'endroit, prisé des pique-niqueurs et des baigneurs,
jonché de sacs plastique et de canettes, ne ressemble guére a un
site mémoriel. Un simple panneau, installé par le départe- @~

NICOLAS LO CALZO



Crane provenant du
cimetiere de I’'anse
Sainte-Marguerite.




@ ment, indique qu’il fait partie de La
Route de I'Esclave, un concept lancé par
I'Unesco en 1994. Tout le reste a été mis
en place par l'association Lanmou ba
yo avec les moyens du bord. Les pan-
cartes bringuebalantes « Protégeons la
mémoire de nos aieux », le mémorial de
fortune avec l'inscription « Que leurs
dmes reposent en paix », le rocher sculpté
en visage d’esclave... « Quel dénuement
pour un cimetiére ! Les pouvoirs publics
ne s’occupent méme pas du nettoyage,
déplore Jean-Luc Romana. Nous sommes
les seuls gardiens du temple. » Les autres
cimetiéres exhumés, notamment a
Saint-Francois, sont dans le méme état.

La Guadeloupe, ses deux siéecles
d’esclavage, ses trois siécles de colonisa-
tion, son passé omniprésent et laissé en
friche. Conquis au début du xvire siecle,
deuxiéme colonie du royaume en pro-
duction de sucre, café et cacao (apres
Saint-Domingue), l'archipel antillais
reste une terre lointaine, a 7 000 kilo-
metres de Paris, ou la République peut
continuer d’exiler son histoire encom-
brante. Les rares initiatives mémorielles
officielles datent de moins d’'une dizaine d’années. Le Mémorial
ACTe (Centre caribéen d’Expressions et de Mémoire de la Traite
et de 'Esclavage), seul musée national sur l'esclavage, est sorti
de terre a Pointe-a-Pitre il y a seulement six ans.

PARCOURS MEMORIEL

Le parcours mémoriel de La Route de 'Esclave, censé valoriser
et conserver dix-huit lieux, sucreries, habitations, exploitations
agricoles, nest guere plus vieux. On y trouve le monument a
I’Abolition, probablement construit en 1848, ou encore le fort
Delgres, du nom du colonel « libre de couleur » Louis Delgreés,
mort en 1802, avec ses trois cents hommes, qui a préféré se faire
sauter a lexplosif plutot que de se laisser capturer par les troupes
napoléoniennes. Mais beaucoup de sites sont en ruine, difficile-
ment accessibles par des chemins de terre, mal indiqués par les
panneaux de signalisation. « On laisse s’éteindre le patrimoine
architectural de cette période, héritage historique, se désole Lau-
rella Ringon, directrice générale du Mémorial ACTe. Alors que
LPesclavage, ici, est sur toutes les bouches, dans toutes les tétes. »
En Guadeloupe, les descendants d’esclaves se débattent avec
leur mémoire blessée. Le modéle de la plantation et les anciennes
hiérarchies raciales sont restés dans les esprits. Ce n’est plus I'ile
a sucre de la période coloniale, mais le systéeme économique
continue de reposer sur I'agriculture, I'agroalimentaire et le
tourisme. La canne a sucre et la banane occupent le tiers de la
surface agricole utile. Le pouvoir économique demeure dans
les mains des entreprises métropolitaines, de quelques familles
de békés (les Blancs créoles de Martinique installés sur I'ile, qui
se sont emparés du commerce et de I'import-export), et net-
tement moins dans celles des Blancs-pays, leurs homologues
guadeloupéens. La famille martiniquaise Hayot, 300¢ fortune

Ruines du moulin a vent de La Coulisse, plantation caféiére a Basse-Terre.

francaise, est propriétaire des magasins Carrefour, Décathlon,
Mr Bricolage et de Destreland, le plus gros centre commercial
de Iile. Les Huygues Despointes, au 473¢ rang, possédent 'im-
mense grande surface Milénis aux Abymes, et 'usine Gardel, la
derniére sucrerie de Guadeloupe.

On se fréquente, mais on ne se mélange gueére. Sur
400 000 habitants, il y aurait 3 000 Blancs-pays, une poignée
de békés, et 30 000 métropolitains. A eux, les villas des sta-
tions balnéaires du Gosier ou de Saint-Francois, murs d’en-
ceinte hissés de barbelés, fenétres a barreaux et vue sur lamer.
Aux moins favorisés, Noirs, métis ou descendants d’Indiens
(arrivés apres I'abolition et estimés a 55 000), les immeubles
miteux du centre-ville de Point-a-Pitre et les HLM délabrés
des faubourgs. Un jeune sur deux est au chomage, le tiers de
la population, sous le seuil de pauvreté, sept habitants sur
dix ne pourraient pas faire face a une dépense imprévue (de
1000 euros, selon I'Insee)...

Le quotidien et 'histoire de I'ile sont marqués par des conflits
sociaux douloureux. Comme les émeutes des 26 et 27 mai 1967,
qui avaient fait sept morts (dix fois plus selon les syndicats).
Ou les quarante-quatre jours de blocage orchestrés par le LKP
(Liyannaj Kont Pwofitasyon, « Collectif contre exploitation
outranciere » en créole) a ’hiver 2009. Encore aujourd’hui, le
conflit salarial des Sabliéres, entreprise spécialisée dans l'ex-
traction de carriéres, qui appartient a la famille Pravaz, est
enlisé depuis plus de quatre longs mois. Et la bataille autour
du chlordécone, insecticide probablement cancérigéne et res-
ponsable de la pollution des sols pour des milliers d’années,
qui aurait été utilisé dans les bananeraies antillaises jusqu’aux
années 2000, alors qu’il était interdit, revient réguliérement
sur le devant de la scene.
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SIX GENERATIONS

«Quasiment chaque revendication sociale devient un enjeu racial,
analyse Fred Réno, professeur de science politique a I'université
des Antilles. L'esclavage est une histoire récente, ici. Six générations,
Clest peu, beaucoup de gens ont un grand-pére, une grand-mere qui
ont connu un ascendant ancien esclave. La question reste structu-
relle, permanente, elle traverse les luttes, sert a construire le senti-
ment identitaire. On commence par protester contre la vie chére
et trés vite on dénonce la domination coloniale, on met en avant la
culture créole, incarnation de la résistance pendant lesclavage, la
langue, le gwoka, la musique guadeloupéenne, le carnaval. »

Ce sont les organisations syndicales, comme 'UGTG (Union
générale des Travailleurs de Guadeloupe), les collectifs type LKP
etles indépendantistes qui se sont emparés les premiers des reven-
dications identitaires. Le Comité international des Peuples noirs
(CIPN), qui a joué un role important dans la naissance du Mémo-
rial ACTe, voit le jour dans la mouvance nationaliste des 1992 et
continue d’étre une des formations les plus revendicatrices : il a
trainé I'Etat devant les tribunaux pour obtenir 20 millions d’euros
de réparations et veut que le terme « esclave » soit remplacé par
« ancétre africain réduit en esclavage » (AFRES). « Nous savons
les mots qui peuvent nous rabaisser plus bas que terre », explique
Jacqueline Jacqueray, la présidente. Des militants du LKP sont
également derriere le déboulonnage, il
y a cinq ans, de la stéle aux 500 premiers
Frangcais arrivés enjuin 1635, a Sainte-Rose.
Mise en place par le Cercle Auguste-La-
cour, une association de Blancs-pays, elle
a été renversée et incendiée avant méme
d’étre inaugurée - « il sagissait de rendre
hommage aux “engagés”, souvent modestes,
pas aux planteurs esclavagistes », plaide
Henry Roussel-Dupré, le trésorier. Les
déboires du monument ont été suivis par
ceux de la tombe du général Richepance,
au fort Delgres, saccagée il y a deux ans, et
du buste a Basse-Terre de Victor Schoel-
cher, pourtant pere du décret d’abolition
du 27 avril 1948, qui a été volé 'été dernier,
avant d’étre retrouvé, découpé, au col des
Mamelles.

La Guadeloupe a en fait une histoire
tres particuliere. Elle est la seule ile des
Caraibes a avoir connu deux fois I'abolition (en 1794, a la Révo-
lution, en 1848, sous la II* République), la seule a avoir subi un
rétablissement de l'esclavage (en 1802, par le Premier consul
Bonaparte). La Martinique, occupée par les Anglais, reste escla-
vagiste durant cette période, Saint-Domingue, aujourd’hui Haiti,
devient, elle, République noire indépendante en 1804. « A la Révo-
lution, beaucoup de planteurs, notamment nobles, sont guillotinés
par Victor Hugues, le gouverneur envoyé par Paris, ou senfuient
sur les iles voisines. Pendant huit ans, les esclaves de Guadeloupe
connaissent la liberté, explique I'historien Frédéric Régent. Une
armée de couleur se forme, avec des officiers, comme Louis Delgres.
Quand Napoléon envoie les troupes du général Richepance en 1802,
larépression est terrible, avec des milliers de victimes et de déportés.
Aucune ile ne connditra pareil chdtiment. »

“I'ESGLAVAGE
NOUS A LEGUE

UNE CITOYENNETE
TORTUREE QU'IL
FAUT REPARER.
GELA PASSE AUSSI
PAR UN TRAVAIL
DE GENEALOGIE.”

EMMANUEL GORDIEN
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Lesclavage sera définitivement supprimé en Guadeloupe un
mois apres la promulgation du décret de 1848. Le gouverneur
prononce I'émancipation des 85 000 esclaves. La proclamation
est imprimée en 3 000 exemplaires. Article 1° : « Lesclavage est
aboli. » Article 2 : « L'indemnité due légitimement aux propriétaires
est placée sous la sauvegarde de lhonneur frangais. » Les maitres des
500 exploitations recoivent 470 francs par esclave. Les nouveaux
libres obtiennent, eux, un nom de famille. Anagramme de leur pré-
nom, patronyme historique, mois de 'année, planete, qualificatif
humiliant... Leur nouvelle identité est fonction de I'imagination
des officiers d’Etat civil et des écrivains publics réquisitionnés.

ANCETRE YORUBA

Les registres des nouveaux libres de Guadeloupe dormiront long-
temps dans les cartons des Centre d’Accueil et de Recherche des
Archives nationales (Caran), a Paris. Jusqua ce que l'association
CM098 - dont les sept Guadeloupéens fondateurs sont a lorigine
de la marche du 23 mai 1998 en mémoire des esclaves - aille les
chercher, les photocopier, les passer a la moulinette informatique.
Aujourd’hui, chaque Guadeloupéen, chaque Martiniquais peut
retrouver sur le site internet de 'association la trace de son ancétre
libéré en 1848. « Lesclavage, creuset des sociétés antillaises, nous a
légué une citoyenneté torturée quil faut réparer. Cela passe aussi par
untravail de généalogie », souligne Emmanuel Gordien, le président.
Lui-méme descend de Georges Bourriqui, matricule 2660, rebap-
tisé Gordien (nom d’un empereur romain). Son aieul, qui apparte-
nait alethnie yoruba, du royaume de Kétou, dans I'actuel Bénin, est
arrivé en 1831, pendant la traite clandestine, pour travailler, sur la
plantation Saint-Pierre, a Grande-Terre, jusqu’a son émancipation.

Grande-Terre est la partie nord de I'ile, la plus plate, la plus enso-
leillée, 1a ou se trouvaient la plupart des exploitations sucriéres
et le plus grand nombre d’esclaves. Les champs de canne a sucre
continuent de s’étendre a perte de vue. Les traces des anciennes
habitations sont encore 13, dont une centaine de moulins a vent,
souvent envahis par un « figuier maudit », le surnom donné au
ficus endémique censé apporter le mauvais ceil. Certains moulins,
les mieux conservés, ont été transformés en chapelles. « Au début il
sagissait de purifier les lieux, de les bénir apres les atrocités de lescla-
vage, raconte Frank Rilcy, de 'association Plus (Port-Louis Unité
Solidarité), qui organise des marches mémorielles. On apportait
des figurines saintes, des lumieres, puis on afait des voeux, des pricres.
C’est devenu des lieux sacrés. »

Le moulin de La Mahaudiére s'appelle désormais la chapelle
Sainte-Thérese. Lhistoire de cette plantation est encore prégnante.
Lancien propriétaire, Jean-Baptiste Douillard Mahaudieére, avait
pour concubine l'esclave Lucile — dontla fillette, Félicité, était pro-
bablement de lui - mais il refusait de affranchir. Tl a préféré 'accu-
ser (atort) d’avoir empoisonné sa femme, ses beeufs et deux esclaves
et 'a enfermée presque deux ans dans un cachot de 5 métres car-
rés ou elle ne tenait pas debout. A sa libération, en 1840, ses yeux
ne pouvaient plus supporter la lumiére, ses « jambes refusaient de
[1a] porter », racontera Lucile au proces de son maitre, poursuivi
- et acquitté — pour séquestration abusive (voir p. 48). Nul ne sait
quand est morte la jeune femme, placée ensuite a I'atelier colonial
des esclaves de 'administration royale. Niou elle est enterrée. De la
maison du maitre Jean-Baptiste Douillard Mahaudiére, il ne reste
que quatre bouts de murs rongés. Le sol, envahi par les ronces, est
jonché de dizaines de figurines de la vierge et de bougies.Q



Rassemblement pour

le 20¢ anniversaire

de la marche du 23 mai 1998,
organisé par le CM98,
association défendant

la mémoire des victimes

de lesclavage,

le 23 mai 2018, a Paris.

«On nous a arraché
nos noms. » Dans son
roman «la Saison de
Pombre », l’écrivaine
Leonora Miano dépeint
un homme sans nom
réduiten esclavage, quinest plus « ni un fils
ni un frere ». Le nom des esclaves, c’était la
premiére chose que les négriers effacaient.
Dans lentrepont des bateaux, ils n’étaient
plus que des marchandises. Sur les plan-
tations, les maitres leur attribuaient des
sobriquets. « Say their names » : le slogan
de Black Lives Matter, amenant a rendre
hommage aux morts des violences poli-
ciéres, s'inscrit dans I'histoire de 'esclavage
et de tous ces disparus sans noms. « Dites
leurs noms », c’est aussi le credo du CM98
(Ie Comité Marche du 23 mai 1998). Née
apres la grande manifestation parisienne
du 23 mai 1998, I'association milite pour
que les 200 000 noms des affranchis en
1848 soient inscrits sur le futur monument
a la mémoire des victimes de l'esclavage,
prévu aux Tuileries, a Paris.

« Pendant ce moment unique de aboli-
tion, tout d’'un coup, les esclaves sont deve-
nus des citoyens et les sans-noms ont été
nommeés, raconte Serge Romana, président
delaFondation Esclavage et Réconciliation
et cofondateur du CM98. Contrairement
aux Etats-Unis, ot les esclaves ont pris les
noms des maditres, les officiers d’état civil
et les écrivains publics ont dii faire preuve
d’imagination. » 1l y eut des Vaillant, des
Belleame, des Coeurvolant, des noms de
fruits, d’arbres, ou de fleurs (Rosier), des
personnages historiques (César), des

Par
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En 1848, a labolition

de l'esclavage, l'administration
francaise a donné des “noms

de famille” a 200 000 esclaves
affranchis. Leurs descendants
souhaitent que ces patronymes
solent inscrits sur le futur mémorial
de l'esclavage au jardin des Tuileries,
a Paris
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lieux géographiques (Caracas), des outils
(Marteau), des animaux (Lapin), des ana-
grammes (Cirederf pour Frédéric) ou des
anagrammes incomplétes (Thuram pour
Mathurin). Mais aussi des noms insultants,
des Sauvage, des Lafolle, des Banal, des
Serville, des Pasbeau, comme une ultime
vengeance de 'administration coloniale...

La quéte des noms du CM98 remonte
a 2006. L’association exhume cette
année-1a de bouleversantes archives : les
registres des actes d’individualité pour la
Martinique, les registres des nouveaux
libres pour la Guadeloupe, o avaient été
consignés les patronymes des nouveaux
citoyens. Labase des noms est désormais
accessible sur Anchoukaj.org (I'anchou-
kaj, du créole chouk, « racine », est action
d’affilier un descendant a son aieul) et sur
le site du CM98. « Quand on a décrypté
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ces registres, raconte Serge Romana,
il y avait des gens qui faisaient la queue
pendant trois heures devant nos bureaux
pour retrouver leur ancétre. » Frank Rilcy,
cofondateur de I'association mémorielle
Plus, a Port-Louis, en Guadeloupe, a ainsi
récupéré les traces de son aieul, Cyril, a
Anse-Bertrand, matricule 2349, sur ’ha-
bitation sucriére Longchamp, du nom
du propriétaire : « Ladministration lui a
donné comme nom lanagramme de son
prénom. » Cyril Rilcy, donc.

En épluchant les registres notariés des
plantations, ou les esclaves en tant que
« biens meubles » étaient inventoriés, il
est possible de tomber sur d’autres frag-
ments de vie, avec I'espoir de retrouver
le nom du bateau négrier. « Aujourd’hui,
je peux raconter a mes petits-enfants une
histoire que mes parents ne connaissaient
pas », indique Serge Romana, qui a pu
identifier son aieule, Juliette, née a Sainte-
Anne, esclave au Moule, matricule 5322.
Emmanuel Gordien, président du CM98, a
remonté, lui, le fil de « 33 ancétres esclaves »
et méme identifié le pays d’origine d’'un
afeul arrivé en 1831 : le royaume de Kétou
dans l'actuel Bénin. Mais I'histoire, la plu-
part du temps, sarréte a 1848. Les noms
d’avant l'esclavage, portés par les ancétres
en Afrique, restent le plus souvent incon-
nus. «Je suis allé un jour chez un descendant
de planteurs, dans une villa magnifique,
raconte Jean-Luc Romana, frére de Serge,
et cofondateur, lui aussi, d’'une association
mémorielle Lanmou ba yo, au Moule, en
Guadeloupe. La premiére chose que jai
remarquée, c’est Larbre généalogique de
la famille, avec tous les noms remontant
jusqu’au Moyen Age. Je me suis dit que
Jjamais je ne pourrai avoir le méme. »

Dans les ateliers généalogiques aux
Antilles ou en France, on se passionne
pour ces fameux tests génétiques, qui font
déja un tabac chez les Afro-Américains.
« Il y avait une honte a étre descendant
d’esclave, on ne voulait pas lassumer. Main-
tenant, surtout dans les jeunes générations,
il y a une sorte de fierté. On est avant tout
des Caribéens, des négres fiers », explique
Willy Gassion, journaliste a Pointe-a-
Pitre, en Guadeloupe. Fierté ? En 2013,
deux monuments ont été érigés a Sar-
celles et a Saint-Denis, gravés de 213 noms
(le nombre d’années d’esclavage aux
Antilles). Lopération a été reconduite en
2017 avec les stéles de Grigny et Viry-Cha-
tillon. Un mémorial itinérant se déplace
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désormais chaque 23 mai, journée d’hom-
mage aux victimes de l'esclavage, avec des
panneaux de noms. Et en Guadeloupe, la
mairie des Abymes a installé un Morne
de la Mémoire («colline » en créole), a
I'emplacement d’une ancienne maison de
planteur: cing grandes plaques de pierres
noires ou sont gravés les 1 425 noms, en
lettres dorées, des esclaves de lacommune
émancipés, en 1848.

En gravant ces noms dans la pierre, les
adhérents du CM98 se sont livrés a une
psychanalyse collective : 600 groupes de
paroles ont été organisés, avec des sujets
aussi divers que la couleur de la peau,
lestime de soi, la sorcellerie, la filiation,
la « désaffiliation », la famille « Les gens
se livrent parfois pour la premieére fois,
indique Serge Romana. Aujourd’hui, grdce
a 'Histoire, on comprend mieux pourquoi
la famille antillaise reste matrifocale, tour-
née autour de nos meéres, nos grand-meres,
avec des hommes, qui ont parfois du mal a
prendre leur place de pére. Dans la société
esclavagiste, Thomme esclave ne pouvait
plus revendiquer sa paternité, puisqu’il
était incapable de protéger ses enfants, de
[ui transmettre un nom. » Larticle 12 du
Code noir stipulait que l'enfant « suit la
condition de la mére ». Reste esclave si elle
estesclave, méme sison pére estle proprié-
taire. Devient libre quand elle est affranchie.

Lécrivain martiniquais Patrick Chamoi-
seau raconte la survivance de deux types
de noms aux Antilles. Le nom serré, ce sur-
nom secret que s’attribuaient les esclaves
entre eux, inconnu des maitres, qui consti-
tuait « une sorte de résistance, une simple
fidélité a une mére, une grand-mére, une
lignée de femmes brisées » (1) . Et le nom
crié. Celui quemployaient les planteurs
et leurs gérants quand ils appelaient les
esclaves dans les champs de canne a sucre.
« Dessous le nom crié, jaime a imaginer le
nom murmuré, le nom muet, le nom serré,
cette vibration sonore avec laquelle on vit
ce que l'on est vraiment. » Le « nom serré »
remontait parfois, dit-on, jusqu’a ce nom
perdu d’Afrique. Les anthropologues ont
décrit 'importance du rituel sacré quest
lattribution de noms. Dans plusieurs
langues au Tchad, le mot « nom » est le
méme que celui qui désigne le « corps ».
Comme lécrit Leonora Miano : « Clest
d’étre nommé qui fait exister ce qui vit. »Q

(1) Préface aux « Noms de famille dans la
population martiniquaise d’ascendance

servile », Guillaume Durand, ’Harmattan, 2011,
louvrage le plus complet sur la question.



Né en Belgique, lartiste
Fabrice Monteiro est
descendant d'esclaves.
Pour la série “Marrons’,
réalisée au Bénin ot il
agrandi, il a dessiné

les plans des entraves
utilisées par les négriers
pour les faire reproduire
a lidentique par des
forgerons locaux

PHOTOS FABRIGE MONTEIRO

Propos recueillis
par NATHALIE MARCHETTI
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Collier de cou

a longues tiges,
censé s’accrocher
a la végétation

et empécher toute
fuite.



Autre vue du
collier a longues
tiges.

«Mon nom est Monteiro. Je suis un Agouda, du nom cette commu-
nauté de descendants d’esclaves marqués par leur patronyme por-
tugais. Je suis métis. Belge flamand par ma meére, béninois par mon
pére. Né en Belgique, j’ai grandi au Bénin. A 'dge de 18 ans, mon pére
m’arévélé I'histoire de notre ancétre : Pedro Monteiro. Son véritable
nom était Ayedabo Adagoun Odo, originaire de I'ethnie des Yoruba
au Nigeria. Arraché a son pays par des négriers portugais, il a été esclave au Brésil,
rebaptisé, et ramené au Bénin, a Ouidah, en tant quaffranchi ou alors pour travailler
avec ses maitres comme négociant pour la traite.

Pourquoi, depuis des générations, ma famille a-t-elle préféré garder cette identité por-
tugaise plutot que d’exhumer notre nom originel effacé par les négriers ? Je n’aurai
jamais la réponse mais je porte en moi ce récit de mes origines. Cette série « Marrons »,
réalisée en 2010, a une signification particuliére pour moi : c’est mon premier travail
personnel d’artiste. Mon pére en avait été bouleversé. Il est mort un an aprés. Ces photos
ont été comme une thérapie. Je voulais mettre des visages sur cette réalité floutée par
un long déni historique et politique.

La série a été réalisée a Ouidah, au Bénin. J’ai trouvé mes modéles dans larue, je cher-
chais cette physionomie spécifique aux Béninois métissés entre Brésil et Afrique. Apres
avoir fait des recherches a la bibliotheque du Musée du Quai Branly, a Paris, sur les
différents modéles d’entraves, avec lesquelles les négriers cadenassaient les esclaves
fugitifs, pour les punir et les contréler, j’en ai choisi cing et dessiné des plans tres précis.
Des forgerons locaux les ont reproduits avec une troublante dextérité.

Le Bénin est un pays aux croyances vaudoues trés ancrées : ce ne fut pas facile de
convaincre les modéles, effrayés par la crainte du mauvais sort. Les entraves sont ter-
riblement lourdes, blessantes. Pendant la prise de vue, leur expression se transformait,
exprimant comme une douleur immémorielle. Ce projet fut une expérience physique

réelle, hors du temps. »

Fabrice Monteiro, né en 1972, vit et travaille a Dakar, Sénégal. Il exposera son travail au long cours

« The Prophecy » du 27 mai au 31 juillet 2021 a la Galerie Magnin-A, 118 bd Richard-Lenoir Paris-11.
Rens. : www.magnin-a.com

Chatiment du
masque de fer,
empéchant de boire
et de manger, ou
simplement de se
rassasier d’une
canne a sucre
pendant la récolte.

Fabrice Monteiro /
Courtesy Galerie

Magnin-A, Paris ©
Adagp, Paris, 2021.



Masque de fer
couvrant la surface
totale du visage.
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"LAERANGE DEVRAIT REMBOURER

Le saviez-vous? Lors de [‘abolition en 1848,
UEtat francais n'a pas dédommagé

les esclaves, mais... les propriétaires !

Cet épisode peu connu a été analysé par
[économiste Thomas Piketty, qui plaide
pour des réparations financiéres au bénéfice
des anciennes colonies francaises

THOMAS PIKETTY, ECONOMISTE

Propos recueillis par
ERIC AESCHIMANN

Dans « Capital et Idéologie », votre grand
livre de 2019, vous avez consacré un long
chapitre a ’esclavage. Comment avez-
vous été amené a vous intéresser a ce
théme, qui a priori est loin de vos sujets
d’étude?
Mon livre se proposait d’étudier 'histoire des sociétés inégalitaires,
etle colonialisme et I'esclavage y jouent un role central, tout comme
ils sont essentiels a la compréhension de I'histoire du capitalisme
occidental. Mais il m’a fallu du temps pour en arriver a cette pers-
pective, car rien dans ce que 'on apprend a I’école ne nous y pré-
pare. Moi qui suis né en 1971, j’ai grandi dans une ambiance ot la
France se présentait a elle-méme et a ses enfants comme le pays
d’Astérix et Obélix: un petit pays toujours menacé par les grands
empires - 'Empire romain, le Reich, les grandes puissances de la
guerre froide - et qui lui-méme nm’aurait jamais envahi ni dominé
personne ! Léléve que jétais pouvait faire toute sa scolarité en pas-
sant complétement a coté de empire colonial francais, et notam-
ment du recours massif a lesclavage, de son role dans le décollage
industriel et dans I'histoire du colonialisme mondial. Les choses
n’étaient pas totalement cachées, certes, mais elles étaient euphé-
misées, mises dans un recoin tres lointain. Lorsque jai commencé
a mvintéresser a la dette d’'Haiti, j'ai di tirer les fils, reprendre la
documentation disponible, afin de lui rendre la place qui est la £
sienne : une place centrale dans I'histoire de la France. Plus géné- E
ralement, I'expérience coloniale, dont I'esclavagisme estun élément é’
central, courtde 1500 jusqu’aux années 1960, voire aux années 1990 Z
si on pense & lapartheid en Afrique du Sud. Cest une dimension &
majeure de 'histoire de 'humanité, dont nous sortons a peine.
Qu’avez-vous retenu de cette « remontée aux sources »?
Premier constat: les iles ou la France a pratiqué l'esclavagisme —
Haiti, la Guadeloupe, la Martinique, la Réunion - se @ =

DRES MARTIN
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@ distinguent par la plus forte concentration d’esclaves connue
de I'histoire humaine. Ils y formaient 90 % de la population, alors
que dans le Nordeste brésilien, dans le sud des Etats-Unis, ou
encore dans PAntiquité (d Rome ou a Athénes), le chiffre ne mon-
tait pas au-dela de 40 %. Un autre point concerne les révoltes: elles
ontjoué unrole bien plus important qu'on ne le dit en général. On
affirme souvent que c’est la Révolution francaise qui, en votant
I'abolition de l'esclavage en 1794, a sonné le glas des sociétés escla-
vagistes. En réalité, tout a commencé a Saint-Domingue en 1791,
avec une révolte d’esclaves victorieuse, qui a forcé la main aux
assemblées parisiennes, lesquelles n'ont fait quentériner le fait
accompli. La méme peur des rébellions a conduit a I'abolition au
Royaume-Uni, en 1833 : deux ans plus tot, une révolte trés grave
avait secoué la Jamaique, faisant suite a d’autres soulévements en
Guadeloupe et a la Réunion, dans la lignée de la révolte de
Saint-Domingue. On explique parfois que les maitres ont renoncé
a lesclavage lorsqu’ils ont compris que le travail libre serait plus
rentable que le travail d’esclave. Cela a pu jouer dans certains cas.
Mais une bonne partie des propriétaires se seraient satisfaits du
statu quo: ce sont les révoltes qui ont joué le role moteur.

Dans votre livre, on découvre qu’au moment de l’abolition,

en France comme au Royaume-Uni, ce ne sont pas les

esclaves qui ont été déedommages, mais les propriétaires.

Cela semble monstrueux...
En 1833, lorsque le Parlement britannique vote I'abolition, il
accorde aux 4 000 propriétaires d’esclaves une indemnisation
dont le montant total représente a peu pres 5% du PIB de
I’époque, soit 120 milliards d’euros aujourd’hui — 30 millions d’eu-
ros par propriétaire. Lorsque, en 2010, dans le cadre d’une étude
universitaire, les noms de 4 000 bénéficiaires ont été mis en ligne,
on a pu voir que ces sommes étaient a lorigine de fortunes fami-
liales dont certains descendants profitent toujours — par exemple,
'un des cousins de David Cameron!

Qu’est-ce qui a justifié ces indemnisations?
Tl fauty voir les ravages de ce que jai appelé « 'idéologie proprié-
tariste » du X1x° siecle. La propriété privée est tellement sacrali-
sée qu'un propriétaire, dés lors qu’il a acquis des esclaves dans un
cadrelégal alépoque, doit étre absolument indemnisé le jour ou
ceux-cisont émancipés. Cette position ne faisait pas 'unanimité:
pendant la Révolution, Condorcet défendait la compensation
pour les esclaves et Thomas Paine une redistribution des terres.
Mais en 1833 au Royaume-Uni comme en 1848 en France, c’est
le point de vue « propriétariste » qui 'aemporté. Tocqueville, que
'on continue a présenter comme un grand libéral, ou encore
Scheelcher, entré au Panthéon pour avoir mené a bien cette abo-
lition, ont défendu 'indemnisation compléte des propriétaires.
« Silon remet en cause cette propriété-la, ot sarrétera-t-on?»
disaient-ils. Allait-on, par exemple, demander des comptes a celui
qui avait vendu ses esclaves dix ans plus tot pour investir les béné-
fices dans unimmeuble parisien ou un chateau bordelais ? Ce qui,
dureste, aurait été logique: une abolition juste aurait impliqué la
remise en cause de l'ensemble des propriétés importantes, et c’est
bien pour cela qu'on s'en méfie. Quand, plus tard, on réalise
qu’une indemnisation compléte des propriétaires péseralourde-
ment sur les finances publiques, Tocqueville propose que lamoi-
tié soit prise en charge... par les esclaves eux-mémes, ceux-ci tra-
vaillant pendant vingt ans & demi-salaire! Il est trés fier de sa
solution et c’est un mécanisme proche qui est adopté, avec une
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« Domestiques négres ». Carte postale du fonds du
Mémorial ACTe, a Point-a-Pitre (Guadeloupe).

loi réprimant le délit de vagabondage : quiconque ne peut pré-
senter un contrat de travail a long terme est mis en prison. Pour
obtenir ce sésame, la plupart des anciens esclaves n'ont d’autre
choix que rester travailler pour leur ancien maitre avec un salaire
de misére. Un véritable travail forcé et sous-rémunéré, qui pré-
pare le chemin au travail forcé que I'on retrouve dans les colonies
francaises jusquen 1946.

La dette d’Haiti, elle aussi, est le fruit d’une compensation

en faveur des propriétaires.

En 1804, Saint-Domingue proclame son indépendance et prend
le nom d’Haiti. A la Restauration, I'Etat monarchique renonce a
reprendre le controle de T'ille, mais exige en échange que les
anciens maitres des plantations soient dédommagés. En 1825, le
montant est fixé a Iéquivalent de trois années de production
d’Haiti. On dirait aujourd’hui : 300 % du PIB, ce qui est colossal.
Les réparations réclamées par la France a I'Allemagne en 1919
étaient au méme étiage, et on avu ce que celaa donné... Mais Haiti
n’a pas les moyens de s’y opposer et doit se tourner vers un
consortium de banquiers francais, qui lui préte 'argent moyen-
nant un taux d’intérét élevé. L’ile peut régler les dédommage-
ments a la France (la Caisse des Dépots se charge de les répartir
entre les anciens propriétaires), mais se retrouve avec une dette
faramineuse qu’elle va trainer comme un boulet pendant plus
d’un siécle. Les années ot elle ne peut honorer ses échéances, la
France la menace militairement - un systéme colonial est tou-
jours un tandem entre investisseurs privés et Etat. En 1904, quand
Haiti féte le centenaire de son indépendance, le président fran-
cais de I'époque refuse d’y participer, pour protester contre les
retards de remboursements. Dans les années 1920, les titres de



créance sont revendus a des banques américaines. Les ultimes
versements interviennent dans les années 1950! Et lorsque, en
2004, Chirac boycotte les cérémonies du bicentenaire de I'indé-
pendance, la raison a changé : ses diplomates craignent qu'Haiti
ne demande a la France de restituer cette dette inique.

Dans quelle mesure l’esclavage a-t-il enrichi la France?

Quelle est sa place dans avénement du capitalisme?

Lesiles esclavagistes francaises et britanniques rapportaient a la
fin duxvrre siécle des flux financiers considérables a leurs métro-
poles, approximativement autant que les portefeuilles financiers
internationaux détenus par les propriétaires francais et britan-
niques pendant la Belle Epoque : entre 5% et 10 % de revenu
national au pays, soit 'équivalent de la production industrielle du
nord-est du pays. Mais au-dela de apport financier direct, il faut
insister sur le role central joué par le colonialisme pour desserrer
la contrainte écologique et permettre la Révolution industrielle,
grice notamment aux importations de bois, de sucre et surtout
de coton produits dans les plantations. Entre 1800 et 1860, dans
le sud des Etats-Unis, le nombre d’esclaves passe de 144 millions
et la production de coton est multipliée par 10, alimentant 'en-
semble de I'industrie textile européenne. Laquelle est le socle de
la premiere révolution industrielle: c’est ce qui permet a'Europe
de controler la production mondiale et de reléguer les produc-
tions indiennes et chinoises. Nous sommes issus de ce monde, il
nous faut essayer de regarder ce passé de facon sereine.
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Unis, lors de la guerre de Sécession, les Etats confédérés avaient
promis a chaque esclave noir « 40 acres [16 hectares, NDLR] de
terre a cultiver et une mule ». En anglais, forty acres and a mule :
par ironie, Spike Lee en a fait le nom de sa maison de production.
Or non seulement la promesse a été oubliée, mais I'abolition de
lesclavage a été immédiatement suivie par la mise en place d’'une
ségrégation raciale qui a duré jusqu’aux années 1960. Ce nest pas
sivieux etla aussi, il pourrait — et il devrait — y avoir réparation.
Un autre argument contre les réparations fait valoir qu’il fau-
drait se tourner vers I'avenir au lieu de ressasser le passé. Mais
sil'onveut préparer un avenir plus juste, sur labase de politiques
de redistributions de type universaliste que je défends par ail-
leurs (comme I'héritage pour tous, indépendamment des ori-
gines des uns et des autres), encore faut-il faire preuve, vis-a-vis
des injustices du passé, d’'une politique a peu prés cohérente.
Justice réparatrice et justice universaliste ne sont pas opposées,
bien au contraire.
Si le principe de réparation était acté, quel pourrait étre
son mode de calcul ?
Il n’y a pas de formule parfaite, il faut faire confiance a la délibé-
ration démocratique, mais puisque la France avait imposé a Haiti
un tribut équivalent a 3 années de production, on pourrait partir
de cette base. Trois années du PIB actuel d’Haiti, c’est 30 milliards
d’euros. Je pense donc que la France devrait rembourser 30 mil-
liards a Haiti. Cette proposition est minimale, elle ne compte pas

Pourtant, selon la théorie libérale qu’Adam Smith formule les intéréts : je me contente de revaloriser le montant de 1825 au
a la méme époque, c’est le marché, et non Pesclavage, qui a rythme dela croissance d’Haiti. Pour la France, ca représenterait
permis lessor industriel... un peu plus de 1 % de sa dette publique actuelle : on est dans

Adam Smith et ses contemporains ne sont pas dupes du fait que
le capitalisme colonial est tout sauf fondé sur la loi du marché.
C’est un capitalisme militarisé, esclavagiste, patriarcal. La Com-
pagnie anglaise des Indes orientales ou son homologue néerlan-
daise, qu'on présente comme les premiéres grandes sociétés par
action, prospérent en envoyant de véritables armées qui pra-
tiquent la violence et la conquéte. Lorsqu’il formule la fable de la
main invisible du marché qui assure la prospérité de tous, Adam
Smith sait que cela ne correspond pas a la réalité qu’il a sous les
yeux. Il cherche simplement a montrer qu’il pourrait exister une
facon morale possible de senrichir. Cela lui permet de condam-
ner mollement l'esclavage et de récuser toute idée de rupture
violente: I'extension graduelle de la concurrence et 'accés au
marché pour tous permettront, estime-t-il, de passer, mécanique-
ment et de facon apaisée, a un développement plus moral.
Selon vous, la France devrait-elle désormais engager un

processus de réparation?

Oui. Depuis que la question a émergé, on répond que l'affaire est
trop ancienne. Cet argument me semble a la limite de la malhon-
néteté intellectuelle. Des réparations ont été données pour les
spoliations aussi anciennes. Je pense aux biens juifs pendant la
Seconde Guerre mondiale, dont 'indemnisation a été l'objet de la
commission Mattéoli créée en 1999, et qui se poursuit aujourd’hui.
Je pense aussi aux Nippo-Américains enfermés dans les camps
aux Etats-Unis, auxquelsle Congres aaccordé, en 1988, 20 000 dol-
lars par téte. Des héritiers de la famille Hohenzollern sont actuel-
lement en contentieux avec I'Etat allemand pour la restitution
d’ceuvres d’art d’'un chateau de leurs aieux nationalisé en 1918...
Des lors, comment prétendre que la dette d’Haiti, qui a couru
jusquaux années 1950, serait une affaire trop ancienne ? Aux Etats-

I’épaisseur du trait. Pour Haiti, ce serait la base d'un nouveau
départ. Pour notre mémoire collective aussi.
Et pour les autres colonies esclavagistes francaises ?

Je crois quil faudra rouvrir la proposition faite en 1998 par Chris-
tiane Taubira lors du projet de loi reconnaissant l'esclavage
comme crime contre ’humanité. Dans une premiére mouture,
un article 5 prévoyait une commission de réparation, avant que
la majorité socialiste de 'époque ne s’y oppose. Ce débat pour-
rait reprendre un de ces jours : les discriminations raciales sont
'objet d'une prise de conscience de plus en plus large au sein de
la jeunesse, comme on a I’a vu en juin 2020 autour du mouve-
ment Black Lives Matter. D’autant qu’il y a actuellement des
projets de recherche en France comparables a ce qui a été fait
au Royaume-Uni. Le jour ot 'on publiera les noms des proprié-
taires indemnisées en 1825 et en 1848, cela risque d’avoir un cer-
tain écho. Je pense aux départements d'outre-mer, s'il s’agit des
familles qui sont toujours 1a et qui possédent depuis des géné-
rations de vastes propriétés fonciéres, quand les descendants
d’esclaves n'ont jamais eu accés a la terre. La commission pro-
posée par Taubira envisageait une réforme agraire. Je pense que
c’estlabonne perspective. Bien stir, les réparations sont un sujet
complexe, mais si l'on parvenait a en faire un débat apaisé, la
société dans son ensemble ne s’en porterait que mieux.Q

THOMAS PIKETTY

Spécialiste des inégalités économigues, directeur de recherche a 'EHESS,
ancien directeur de I'Ecole d’Economie de Paris, il a accéde a la renommée mondiale
grace son ouvrage « le Capital au xxesigcle » en 2013 (Seuil), véritable best-seller. Dans
« Gapital et Idéologie », 2019 (Seuil), il consacre un long chapitre & 'esclavage.



En quoi le racisme
moderne est-il lie
ala traiteet a
lesclavage?
C’est une question
débattue depuis long-
temps: lequel précede I'autre ? Le racisme
a-t-il entrainé l'esclavage, ou l'esclavage
a-t-il créé le racisme? Ce qui est certain
est que si 'esclavage existe depuis I'Anti-
quité, il s’est racialisé au xvi1° siecle, au
sens ou les esclaves sont devenus tres
majoritairement des Africains noirs. Dans
la seconde moitié du xvrre siecle, des lois
etdes Codes ont fixé le statut d’esclave, le
rendant irrémédiable, héréditaire et indé-
pendant de la religion (ce qui autorisait
les esclaves chrétiens). Il y avait certaine-
ment un substrat de racisme anti-noir
avant l'esclavage moderne, mais celui-ci
lui adonné une centralité, une ampleur et
des fondations intellectuelles, morales,
scientifiques tout a fait inédites.
En 2008, dans « la Condition noire »,
vous observiez un « contraste histo-
riographique abyssal » entre les
Etats-Unis et la France, ot ’histoire
de lesclavage n’a pas fait l'objet d’une
« réappropriation par le bas ».
Comment lexpliquer?
Une premiere explication est quaux Etats-
Unis le territoire national et le territoire
esclavagiste se recoupaient largement.
Cela a fait de Tesclavage une question
évidente etincontournable dans I'histoire
et les mémoires. En France, en revanche,
lesclavage était ultramarin, périphérique,
moins visible depuis la métropole. 11 a
donc été considéré comme plus marginal
et beaucoup de nos compatriotes l'ont
chassé deleur récit de I'histoire nationale,
d’autant que P'Etat couvrit la mémoire de
lesclavage d’un voile pudique: « Je recom-
mande a chacun Foubli du passé », déclarait
déjale gouverneur de Martinique en 1848.
Par ailleurs, les sujets de recherche des
historiens ne sont jamais indépendants
des moments politiques et des sociétés
dans lesquels ils sont insérés. Aux Etats-
Unis, le mouvement des droits civiques a
eu un impact majeur sur l'histoire de
lesclavage, qui n’était jusque-la traitée que
du point de vue des propriétaires
desclaves. Du coté francais, les demandes
pourtant insistantes venues des départe-
ments d'outre-mer n'ont pas réussi a peser.
Elles ne sont devenues visibles en métro-
pole quavec I'arrivée de nouvelles généra-

La France commence
a sortir du déni
de son passé
esclavagiste. Mais
il reste encore
beaucoup d faire :
“etudier, se souvenir,
et réparer ce qui
doit [étre”

PAP NDIAYE, HISTORIEN

Propos recueillis
par AGATHE RANC

Manifestante devant le centre
gouvernemental du comté
de Hennepin, le 8 mars 2021,
a Minneapolis (Minnesota),
le jour de Pouverture du procés
de l’ancien policier Derek
Chauvin, accusé du meurtre de
LPAfro-Américain George Floyd.

tions et grace aux influences britannique
ou américaine, ou des mouvements puis-
sants de valorisation des identités histori-
quement niées se sont affirmés depuis la
fin des années 1960. La grande manifesta-
tion de mai 1998, qui a rassemblé plusieurs
dizaines de milliers de personnes pour la
commémoration du 150° anniversaire de
Tabolition de l'esclavage, a donné a cette
demande une force remarquable.
Longtemps, Uhistoire de lesclavage a
été limitée a celle de son abolition par
les Blancs. Désormais, on la voit
davantage comme une lutte sur
plusieurs siécles.
Lhistoriographie internationale met
aujourd’hui I'accent sur les capacités des
esclaves a agir, a construire des cultures
et des pratiques religieuses propres, a
maintenir les liens familiaux. Et a résister
aussi, de multiples manieres: par la fuite,
la révolte individuelle ou collective, bien
slir, mais aussi par des gestes subreptices
comme le sabotage des outils ou le ralen-
tissement de la cadence. Pour citer le
politiste américain James C. Scott, dont
le travail sur les « arts de larésistance » est
particulierement fécond, l'attitude des
dominés et des dominants en public est
trés différente de celle qui est la leur en
privé, hors des situations de pouvoir. Le
«texte public » et le « texte caché » des
esclaves, et les luttes pour I'acces a ces
textes, voila un courant central de I'histo-
riographie contemporaine.
Un seul musée en Guadeloupe,
quelques rares monuments en
meétropole, des manuels scolaires qui
passent rapidement sur la question :
le passé esclavagiste de la France
fait-il Pobjet d’un déni?
1l convient d’éviter deux écueils: celui
consistant a dire que tout aurait changé
depuis le vote de la loi Taubira tendant a
lareconnaissance de la traite et de l'escla-
vage en tant que crime contre ’humanité,
il y avingt ans. Ce n’est pas le cas, notam-
ment dans les programmes scolaires,
comme I'a montré une étude récente de
Marie-Albane de Suremain et d’Eric
Mesnard (1). Il y a des différences entre
les programmes des lycées technolo-
giques et généraux, et, d'une maniere
générale, on observe des reculs ces der-
niéres années. L’autre écueil, symétrique,
serait de dire que rien n’aurait changé. Ce
n'est pas vrai non plus. Le Mémorial
ACTe a Pointe-a-Pitre, inauguré en @~
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@ 2015, ainsi que la création de la Fon-
dation pour la Mémoire de 'Esclavage en
2019, sont des étapes importantes. I
existe désormais deux journées nationales
dusouvenir, les 10 et 23 mai. De multiples
événements sont organisés par des asso-
ciations et des municipalités. Mais le
cinéma, surtout, et la télévision sont
encore tres frileux sur le sujet. On ne peut
donc plus vraiment parler de déni, maisil
y a encore beaucoup de méconnaissance
et de dénégation — une attitude que
résume la fameuse formule analysée par
le psychanalyste Octave Mannoni : « Je
sais bien mais quand méme... »
Vous venez de prendre la direction du
Musée national de I’Histoire de
PImmigration. Quelle place y occupera
la question de lesclavage?
Elley sera présentée par le prisme migra-
toire. Les traites transatlantiques furent
une forme, extréme, de migration. A ce
titre, elles ont leur place dans ce musée,
sans que celui-ci ne devienne pour autant
un musée de lesclavage. L'exposition
permanente s'ouvrira par la date de 1685,
qui est a la fois celle de la promulgation
du Code noir et celle de la révocation de
I’édit de Nantes — qui entraina l'exil de
150000 a 200 000 protestants.
« La République ne déboulonne pas les
statues », déclarait Emmanuel
Macron en septembre 2020. Que faire
des traces d’un passé esclavagiste
dans lespace public ?
LaRépublique adéboulonné beaucoup de
statues, en particulier pendant la Révolu-
tion. La plupart des statues publiques
actuelles ont été érigées entre 1880 et 1914,
aun moment ou I'empire francais étaiten
plein essor. Elles sont donc trés représen-
tatives d’un moment de notre histoire, et
pas de toute notre histoire. Il est possible
d’imaginer un rapport vivant a la statuaire
publique qui ne consiste pas seulement a
garder en I'état ou a supprimer. On peut
joindre des panneaux explicatifs, comme
cela a été fait a Bordeaux pour certains
noms de rues. On peut aussi déplacer les
statues, ou en modifier la signification en
les accompagnant de nouvelles oeuvres.

PAP NDIAYE
Historien, spécialiste de I'histoire sociale

des Erats-Unis ef des minorités, il a publié en 2008

«|a Condition noire » (Calmann-Lévy). Il vient d'étre
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La statue de Joséphine de Beauharnais
[épouse de Napoléon, descendante d’une
grande famille de planteurs esclavagistes,
NDLR] érigée au centre de la place de la
Savane a Fort-de-France, en Martinique,
dans les années 1850, fut déplacée par
Aimé Césaire en 1974, puis décapitée
en 1991, et détruite par des militants anti-
coloniaux en 2020. A propos de celle du
marchand d’esclaves Colston a Bristol,
déboulonnée en juin, lartiste Banksy a
suggéré de la remettre sur socle, accom-
pagnée d’autres statues de personnes en
train de la faire chuter. La statue du géné-
ral Lee a Richmond, en Virginie, est deve-
nue un support de projections vidéo de
visages dont celui de George Floyd, cet
Américain noir tué par la police en
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mai 2020 et dont la mort a déclenché un
mouvement mondial contre le racisme et
les violences policiéres. Voila quelque
chose de bien plus créatif que le débou-
lonnage, méme s’il ne faut pas I'exclure.
Dans le débat sur les réparations et la
mémoire, on entend dire que « la
France n’a pas inventé Uesclavage »,
n’a pas a faire « repentance »... Que
pensez-vous de cet argument ?
La France n’a certes pas inventé l'escla-
vage, et jajouterais que les Francais se
sont lancés plus tardivement que les
Anglais et les Portugais dans la traite tran-
satlantique, en raison, d’'une part, des
guerres de Religion qui ravageaient le
royaume dans la seconde moitié du
xVI© siecle, et, d’autre part, de l'existence
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“NOUS AVONS COLLECTIVEMENT LE DEVOIR DE REPARER LES SOCIETES
CONTEMPORAINES, MINEES PAR LES INEGALITES ET LES INJUSTICES
QUI VIENNENT POUR UNE BONNE PART DE L'ESGLAVAGE.”

d’activités anciennes et rentables dans
lesquelles étaient investies les élites com-
merc¢antes. En comparaison avec 'Angle-
terre, qui organisa 41 % des expéditions
esclavagistes européennes, ou le Portugal
(39 %), 1a France occupe une place subal-
terne (13 % du total). Du port de Liverpool
partirent 4 894 expéditions, soit plus que
tous les ports francais réunis. Pour autant,
cela n'exonére en rien notre pays d’une
réflexion et d’'une exploration historique
des activités esclavagistes qui y furent
menées. Il ne s’agit pas de « repentance »,
une notion aux connotations religieuses
quin’arien a faire ici, mais d’étudier, de se
souvenir, et de réparer ce qui doit I'étre.
Faut-il, comme le défend [’économiste
Thomas Piketty, ouvrir le débat sur
les réparations ?
Plut6t que d’ouvrir un débat interminable
sur les réparations de l'esclavage, je pro-
pose de discuter des réparations des
conséquences de l'esclavage. Cela déplace
le regard du passé vers le présent, vers les
sociétés héritieres de l'esclavage. I faut
reconnaitre que lesclavage, ce crime
contre 'humanité, est irréparable. Mais
nous avons collectivement le devoir de
réparer les sociétés contemporaines,
minées par les inégalités et les injustices
qui viennent pour une bonne part de l'es-
clavage. La question de la propriété fon-
ciere, celle de P'acces aux soins, a I'éduca-
tion, voila ce qui doit nous occuper priori-
tairement. En paralléle, il est juste et
nécessaire de construire une mémoire col-
lective de l'esclavage, ce que la fondation
duméme nom semploie a faire avec brio.
Avec « la Condition noire », vous
posiez des bases pour « un champ
d’étude qui pourrait devenir celui des
“Black studies a la frangaise” et vous
remarquiez Uinvisibilité des Noirs
dans le champ universitaire. Plus de
dix ans aprés, comment la situation
a-t-elle évolué ?
D’un point de vue universitaire, les tra-
vaux se sont multipliés, témoignant de
intérét des étudiants et des jeunes cher-
cheurs, en partie afro-descendants mais

pas seulement. 1l s’agit d’'un champ de
recherche jeune, extrémement interna-
tionalisé, dont il faut comprendre 'essor
en lien avec celui des subjectivations
noires que l'on observe un peu partout
dansle monde. Et puis Black Lives Mat-
ter a eu des effets puissants sur les pro-
jets de recherche. Tout cela produit un
effet cumulatif qui finit par dessiner un
champ d’étude pas vraiment structuré
mais tres actif.
Pourquoi la notion de race, utilisée

aux Etats-Unis comme outil dans

la politique antidiscriminatoire,

reste-t-elle si mal admise en France ?

Cette notion est fortement contestée en
France car elle est doublement suspecte.
D’une part, elle est accusée de réhabiliter
des distinctions de nature entre les étres
humains, et donc de faire rentrer par la
fenétre ce qu'on a eu tant de mal a chasser
par la porte (le racisme biologique).
Rappelons que la notion de race dans les
travaux contemporains de sciences
sociales ne signifie nullement qu’il existe
desraces biologiques que lascience pour-
rait constater de facon objective : C’est seu-
lementlareconnaissance pragmatique de
son existence dans les imaginaires et de
ses effets sociaux. Reconnaitre qu'on ne
vit pas dans un monde déracialisé est
nécessaire pour combattre le racisme.
Dautre part, elle est suspectée de
minorer 'importance des rapports de
classe. Cela tient a la place centrale de la
question sociale dans les sciences sociales
francaises. La perspective marxiste clas-
sique ainstallé des priorités de recherche
(les rapports de domination entre la
classe ouvriére et le capitalisme), des
agents spécifiques investis d’une mission
historique (la classe ouvriere), des mou-
vements sociaux conduits ou non par le
parti ou le syndicat et sous-tendus par
une téléologie politique. Ce faisant, les
chercheurs ont négligé l'existence de
nouveaux agents luttant contre des
injustices et des torts irréductibles aux
rapports de classe, de telle sorte que les
minorités ethno-raciales ont été non
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seulement négligées, mais suspectées de
participer de la démobilisation et de la
désaffiliation de la classe ouvriere.
Fondamentalement, la question qui se
pose au marxisme est de prendre au
sérieux le racisme et les formes de domi-
nation raciale, sans les dissoudre dansles
rapports de classe, et sans considérer
celles et ceux qui en font état comme
incapables de reconnaitre la vraie nature
des processus matériels et idéologiques
par lesquels la classe dominante main-
tient son pouvoir. Il convient de penser a
la fois lirréductibilité de la question
raciale et son lien indissoluble aux rap-
ports de classe et de genre.
Les mémes débats existent-ils aux

Etats-Unis ?

Outre-Atlantique, la classe sociale a tou-

jours une importance centrale dans les
travaux de sciences sociales, mais elle
n'est jamais considérée isolément des
rapports de genre et de race. Les débats
sont incessants quant aux bonnes
maniéres d’entrecroiser tout cela, mais la
grande différence par rapport ala France
est que la notion de race est admise
comme une catégorie d’analyse légitime,
etméme banale. Lasociété américaine se
représente elle-méme comme héritiere
de I'histoire de I'esclavage, de la ségréga-
tion, de T'histoire de 'immigration, et
comme multiculturelle. La société fran-
caise se représente tres différemment,
par un récit qui met de c6té ce qui serait
susceptible d’en entamer l'unité.
Qu’est-ce qu’étre noir aujourd’hui ?

1l faut distinguer les identités choisies
(chacun a le droit de se définir comme
elle ou il I'entend, ce n’est pas le role des
sciences sociales que de prescrire ce que
P'on doit étre) des identités imposées. A
ce dernier titre, les personnes noires sont
bien l'objet d’'une assignation raciale :
elles n'ont pas le choix de paraitre autre-
ment. La situation n’a pas changé depuis
douze ans, ou méme depuis unsiecle: ce
que jappelle la condition noire, c’est 'ex-
périence d’apparaitre comme tel, nolens
volens, dans les interactions sociales.
Tout l'enjeu, en attendant le métissage
généralisé, est de déracialiser la société
francaise, c’est-a-dire faire que la couleur
de peau n’ait pas plus d’importance que
la couleur des yeux ou des cheveux.Q

(1) « Enseigner les traites, les esclavages, les
abolitions et leurs héritages », sous la direction
de Marie-Albane de Suremain et d’Eric Mesnard,
Karthala, 2021.
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Vendeuse de rue devant
un bas-relief a la mémoire
de l’esclavage sur un mur
du Musée Da Silva de
Porto-Novo, au Bénin.

H

LA TRAIIE
NAVAIT

PAG EU LIEL.

La colonisation de [Afrique

aurait-elle été si facile? La hiérarchie du
monde serait-elle la méme? Interrogé sur
la place de lesclavage dans la mémoire
africaine, Achille Mbembé répond en
posant ces questions vertigineuses

ACHILLE MBEMBE, PHILOSOPHE

Propos recueillis par
SARAH DIFFALAH

SORTIR DE L’0UBLI

Vous étes né au Cameroun, vous avez fait vos
études en France, vous avez enseigné aux
Etats-Unis, vous avez vécu au Sénégal et
vous residez aujourd’hui en Afrique du Sud...
De quelle maniére Phistoire de la traite et de
lesclavage vous est-elle parvenue?
Alamaison, on n’en parlait simplement pas. Cela ne relevait ni
deT'interdit, ni du tabou. A ’école primaire, on nous a appris qu’il
y avait eu un commerce dit « triangulaire » dans lequel étaient
impliqués des chefs locaux, des négriers venus d’'Europe et des
planteurs du Nouveau Monde. Il n’y avait pas de jugement moral.
Quelques paragraphes dans mon livre d’écolier et rien d’autre.
Puis je me suis inscrit a Puniversité. Ca ne figurait dans aucun
programme d’enseignement. C’est aux Etats-Unis, que j’ai, de
moi-méme, essayé de comprendre ce qui s’était passé.

Je doute que les choses aient véritablement changé depuis.
Dans la plupart des pays africains, a 'exception de quelques sites
mémoriaux comme l'lle de Gorée au Sénégal, les vieux forts
danois au Ghana ou La Route de 'Esclave au Bénin, cette his-
toire est largement méconnue. Presque pas de travaux acadé-
miques dignes de ce nom. La mémoire des esclavages est frag-
mentée, sporadique et évanescente. Elle n’a pour ainsi dire pas
été prise en charge par les nouveaux Etats indépendants.
Aujourd’hui, c’est a peine une virgule dans le grand livre du
temps, le temps du monde. Et c’est cela le scandale. Parce que si
l'on ne place pas la figure de l'esclave au centre de notre lecture
du monde moderne, I'on ne comprendra strictement rien a la
geneése de notre monde, a 'histoire du capitalisme, ala violence
structurale qui en est le soubassement. C’est 13, entre le xv© etle
X1x° siecle, que tout s’est joué, que s’est mise en place la hié-
rarchie du monde que nous habitons.

Comment fait-on pour se fagonner une identité si on ne

transmet pas une mémoire aussi constitutive que celle de

lesclavage?
On peut en effet penser que tout faconnement d’identité - une
affaire de conscience historique - passe par la constitution d'une
mémoire. Beaucoup de sociétés écrivent leur histoire et se
forgent une mémoire sur la base de documents quelles
conservent dans des archives. Dans le passé, les procédures de
remémoration en Afrique obéissaient a une autre anthropologie.
Meémessi elle existait dans certaines sociétés, I'écriture n’était pas
le principal support de la mémoire. Celle-ci était éprouvée et
vécue, y compris corporellement. Elle était mise en scéne, dan-
sée, dramatisée et théatralisée. Le plus important, ce n’était pas
de rester celui que 'on avait toujours été. Au contraire, c’était de
pouvoir devenir quelqu’un d’autre, de passer par d’autres états,
de se métamorphoser. On ne se souvenait pas des choses pour
le simple plaisir de s’en souvenir.

La difficulté concernant la mémoire de la traite atlantique en
particulier, c'est quen Afrique cet événement n'est assumé par
aucune nation. Il n’existe aucun Etat africain contemporain
auquel l'on puisse imputer cette responsabilité. Les anciens
royaumes esclavagistes qui participerent a cet odieux commerce
ont tous disparu. Le commerce des esclaves fut, lui-méme, pas-
sablement décentralisé, et la plupart des entrepreneurs de
I’époque s'appuyaient sur des intermédiaires et des réseaux plus
ou moins informels qui se sont évanouis depuis le X1x¢ siécle. Le
plus grave, cependant, c’est que dans nombre d’Etats @




@ postcoloniaux dépourvus de conscience historique, on pense
quil peuty avoir des identités sans mémoire. Ils se trompent. C’est
une chose de dire que la gestion de l'oubli fait partie du faconne-
ment de I'identité. C’est une tout autre chose de prétendre que
I'on peut habiter le monde sur la base d’identités amnésiques.
En dépossédant des individus d’eux-mémes, la traite
négriere n’a-t-elle pas enfoui les identités heéritées, et rendu
impossible limagination d’un futur ?
Paradoxalement, non. Les Africains qui débarquent dans le Nou-
veau Monde avaient certes été déracinés. Mais leur inconscient
n’avait pas été totalement effacé malgré le traumatisme de la tra-
versée. Quelque chose des identités antérieures, méme éparpil-
lées, était resté. A partir d’'un présent fait de ruines et de souf-
frances, ils apprirent de nouveau, pas a pas, a faire communauté,
a créer des symboles et a imaginer le futur. C’est ainsi, par
exemple, que naquit le jazz. Les sociétés de l'oralité, dites « sans
écriture » n’étaient pas des sociétés anti-mémoire, bien au
contraire. Elles savaient accumuler et stocker savoirs et connais-
sances. Mais ce n’était guere facile. Lon perdait beaucoup de
choses et, a chaque fois, il fallait pouvoir recommencer. Tout ceci
exigeait de formidables dispositions a la réinvention. Oublier ne
constituait pas, a proprement parler, une tragédie. L'identité était
plastique et pliable. Elle s'obtenait par la projection vers ce qui
n’était pas encore advenu. Elle était constamment en réfection.
Dans un tel paradigme, étre capable d'oublier était une extraor-
dinaire ressource.
Qu’a fait la traite atlantique a UAfrique ?
Quelques roitelets locaux ont appris a fumer du tabac, a boire du
rhum et du whisky et a consommer des biens qu’ils ne produi-
saient pas, accumulant au passage des dettes que certains durent
rembourser en vendant leurs propres parents aux négriers.
Quelques royaumes s’agrandirent en en annexant d’autres.
Drautres périclitérent, puis sombrérent dans le désordre et
'anarchie. Aucun processus interne d’accumulation intensive ne
fut durablement enclenché. Dévastées, d'importantes parties du
continent furent littéralement vidées de leurs populations. Les
ressorts moraux de maintes communautés furent cassés, laissant
la place a une culture politique de labrutalité et de la corruption.
Du xvi¢ au x1x° siecle s’installent, notamment dans les régions
cotieres, des formes de pouvoir autophages qui reposent sur la
dévoration et la consumation des énergies vitales des sociétés
locales. A laveille de la conquéte coloniale, maintes communau-
tés se trouvent dans un état d’effondrement moral avancé.

La traite a par ailleurs précipité I'Afrique dans une logique
d’échange avec le monde extérieur caractérisé par l'extraversion.
Sacapacité a garder pour elle et chez elle le meilleur d’elle-méme
a été considérablement affaiblie. Cette tendance structurelle a
Iaffaiblissement se poursuit de nos jours. Enfin, on ne mesure
pas suffisamment les conséquences environnementales. La traite
atlantique constitua 'un des premiers moteurs de ce qu’il est
convenu aujourd’hui d’appeler I'anthropocene. Ce ne sont pas
seulement des corps humains qui furent embarqués dans cet
exode, ce sont aussi des microbes, des bactéries, des maladies...
C’est tout un contexte étiologique qui a été transformé. Les
razzias d’esclaves, les guerres de prédation et autres chasses a
I’homme impliquaient des milliers de gens armés qui se nourris-
saient sur I'habitant, dévastaient les récoltes, accaparaient le
bétail. A la destruction du capital social et naturel, il faut donc

SIPHIWE SIBEKO / REUTERS

Une guide touristique devant le fort de Cape Coast, au Ghana,
qui servait d’entrepoét a esclaves, sous la domination
britannique. Il abrite aujourd’hui le Musée de I’Esclavage.

ajouter les dispositifs de la peur et de I'insécurité. LAfrique aurait
gardé intact son capital démographique, et son développement
aurait sans doute suivi un chemin différent.

Par exemple ?

Le rapport de force entre I'Afrique et ceux qui la convoitaient,
I'Europe en premier, aurait été différent. Sans les saignées escla-
vagistes, lentrée dans le capitalisme se serait peut-étre effectuée
selon d’autres modalités moins prédatrices. Le continent aurait
peut-étre emprunté un autre type de transition démographique
et agricole. Des systeémes d’exploitation intensive des terres
auraient pu étre mis en place. Imaginez que les grandes planta-
tions en Jamaique, au Brésil ou dans le sud des Etats-Unis aient
prospéré sur le continent ou que les millions de bras occupés ala
culture du coton, al’'asséchement des marais, au creusement des
canaux... aient été mis au travail en Afrique, l'on aurait peut-étre
assisté a 'émergence d’autres formes de domination peut-étre
moins improductives. Le colit écologique aurait sans doute été
élevé. Mais l'on serait au moins rentré dans le capitalisme a partir
de positions moins défavorables.

Des Africains ont alimenté le systéme esclavagiste durant

des siécles...
Etalors ? Celane dédouane personne. Du reste, il faut établir une

nette distinction entre trois formes d’esclavage. A coté de la traite
atlantique et des traites transsaharienne et indo-océanique, ily a
eu diverses formes autochtones d’exploitation et de subordina-
tion. Par exemple l'exploitation des cadets sociaux (jeunes et
femmes) par les ainés n’était pas exactement laméme chose que
lesclavage domestique. A peu pres partout, les rapports hiérar-
chiques étaient compensés par des obligations en matiére de pro-
tection et de redistribution. Les dominés disposaient de puissants
mécanismes pour obliger les puissants a rendre des comptes.
Lesclavage domestique, quant a lui, concernait, pour I'essentiel,
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les captifs de guerre. Au sein de lamaisonnée a laquelle ils étaient
rattachés, certains d’entre eux pouvaient, a la longue, devenir
des parents par adoption. Les captifs n’étaient pas considérés
comme des biens meubles. Tls ne subissaient pas I'ignominie de
la mort sociale, de effacement de leur nom jusqu’a la confisca-
tion de leur descendance qui a frappé les esclaves outre-Atlan-
tique. Ils pouvaient devenir soldats dans 'armée du roi ou dis-
poser eux-mémes d’autres captifs. Il y a 1a des mécanismes
d’amortissement de la violence beaucoup plus disséminés que
dans les plantocraties. Je ne veux pas sous-estimer la violence a
I'ceuvre dans toute forme de domination sociale, surtout quand
cette violence s'appuie sur des mécanismes de stigmatisation.
Mais on ne peut pas mettre sur le méme plan toutes ces formes
d’exploitation.

Au Sénégal, avec lile de Gorée, au Bénin avec La Route de
PEsclave, au Ghana avec sa politique « du retour » de la
diaspora et ses sites touristiques mémoriels a Elmina ou

SORTIR DE L’0UBLI

etqui souhaitent s’établir en Afrique. Je pense par ailleurs a I'éta-
blissement de « maisons de la diaspora », & la liberté de circula-
tionalintérieur du continent, a un moratoire sur les déportations
en Afrique...

Diriez-vous que Uesclavage est un sujet qui intéresse

davantage la diaspora que les Africains eux-mémes?
Pour le moment, oui. Les Africains de la diaspora vivent les consé-
quences de ce traumatisme historique au quotidien. L'héritage
dessiécles d’esclavage fait qu'aujourd’hui encore, la figure du Noir
nest pas tout a fait celle d’'un humain comme un autre. Lui qui a
été si longtemps une marchandise. C’est un préjugé inconscient
qui subsiste. Il 'y amalheureusement aucune région de la Terre
ou son droit d’exister soit garanti, ot il soit le bienvenu, ot les
portes de 'égalité lui soient inconditionnellement ouvertes. Com-
ment peut-on étre citoyen d’un pays qui méprise ou qui ne recon-
nait pas votre histoire, qui ne vous commémore pas et qui ne fait
pas place aux interrogations que vous portez, aux drames qui ont
marqué les rapports entre votre pays et celui d’ou viennent vos
ancétres? Par conséquent le sujet interpelle plus directement la
diaspora que les Africains restés sur le continent.

Que pensez-vous du déboulonnage des statues d’anciens

esclavagistes par exemple?
Un espace public démocratique est celui qui offre a chaque
citoyen la possibilité de s’'identifier et de se reconnaitre dans les
valeurs que l'on prétend incarner. Pour qu’un tel espace ne se
transforme pas en espace d’aliénation, surtout pour les minori-
tés, il faut le réaménager sans cesse. Cela dit, en principe, toute
statue, y compris de bourreaux, peut trouver sa place surla place
publique a condition qu’elle soit lisible. De tels personnages
devraient étre vus pour ce qu’ils furent, a savoir des monstres
aux yeux de ceux dont ils remplirent les nuits de terreur. Si les
statues doivent contribuer a I'élargissement du champ de la
citoyenneté, alors visibilité et lisibilité ne sauraient étre disso-
ciées. Mais allons au-dela des statues. Pourquoi devraient-elles
dominer et surplomber l'espace public? Ny a-t-il pas d’autres
maniéres de faire mémoire de notre vie commune par autre
chose que ce monumentalisme? Nous pourrions aérer ces
espaces afin qu’ils deviennent des espaces de respiration et non
d’asphyxie, des espaces de générosité et non de terreur et de
cruauté pour les plus vulnérables d’entre nous. C’est de ce monde
nouveau de symboles dont nous avons besoin pour justement
réenchanter la démocratie.

Le chemin est-il encore long?

Cape Coast... des gouvernements ont initié des politiques
mémorielles concrétes. Peuvent-elles refléter histoire?

La politique mémorielle ne suffit pas. Surtout si elle ne Sappuie
sur aucun programme de recherche historique d’envergure. 11
faudrabien que I'histoire elle-méme soit écrite et que les Africains
jouent un role clé dans ce processus. Cela suppose qu’ils inves-
tissent dans la formation des historiens. Une autre dimension
concerne la circulation des archives de la traite, jusque-la
malheureusement confisquées par les puissances publiques et
privées d’Occident. Sion veut que lamémoire de l'esclavage joue
unréle dansla conscience africaine, il faut aller plus loin. 'Union
africaine pourrait décider d’un jour férié annuel, commémoré a
Iéchelle du continent. Je pense aussi a P'inscription, dans les
Constitutions des pays africains, d’'un droit au retour pour ceux
des descendants d’origine africaine disséminés a travers le monde

Tly a eu des avancées comme la loi Taubira, mais ce n’est pas
suffisant. La France se donne I'illusion selon laquelle esclavage
- tout comme la colonisation - est une chose qui concerne un
«ailleurs », des contrées lointaines et étrangeres. Or la France a
toujours été au contact du monde. Son histoire ne se limite pas
a ses frontiéres hexagonales. Les Africains font partie du passé
del'Occident.

La France doit-elle réparer le préjudice fait aux Africains?

Doit-elle présenter des excuses?
La capacité a se dire la vérité serait déja un bon début. Au fonde-
ment de laréparation se trouve lavérité. Or, dés qu’il Sagit de l'es-
clavage et des crimes coloniaux, beaucoup en France comme
dans d’autres Etats européens préférent se raconter des histoires.
Si on ne reconnait méme pas qu’il y a eu préjudice, que vou-
lez-vous qu'on répare ? Seule la vérité nous rendra tous libres.Q




VOUS

étes née en Guinée
QUEL AGE AVIEZ-VOUS QUAND VOUS
ETES ARRIVEE DANS LA GOLONIE ?

— Je ne sais pas. J’ai eu plusieurs maitres. M. Vivié m’a achetée
sans mon consentement. J’ai refusé de travailler aux cannes. Alors

il m’a déchiré ma chemise de batiste et m’a battue de coups de
cravache. J’ai deux enfants. J’ai recu plusieurs fois 29 coups de
fouet. Il y a huit ans que je suis chez M. Vivié. J’ai été enchainée.
[...]

— Mais vous alliez marronne ?

— Oui, je me suis sauvée : il y avait trois jours que jétais enfermeée,
avec le méme pot de chambre et sans manger.

— Un jour que vous coupiez des cannes trop doucement, votre
maitre vous a battue. |...]

— Monsieur me battait toujours.

— Vous étiez enceinte ?

— QOui. Je l'ai dit a Monsieur qui m’a assommeée de coups de pied.
I n’épargne ni femme enceinte ni nourrice.

— Assélie se plaignait-elle des coups que lui donnait M. Vivié ?

— Oui, elle pleurait toujours. Assélie, mafille, a été assommée par
Monsieur a coups de baton. Les femmes qui l'ont baignée apres
samort ont dit qu’elles avaient trouve ses reins cassés.(

Déposition de Marguerite durant le proces de Vivié, planteur en Martinique,
poursuivi en 1848 pour mauvais traitements contre ses esclaves. (Extrait de

« Maitres accusés, esclaves accusateurs. Les proces Gosset et Vivié, Martinique,
1848 » de Caroline Oudin-Bastide aux Presses universitaires de Rouen et du
Havre, 2015.)




A l'occasion du mois des mémoires,
France Télévisions partenaire

de la Fondation pour la mémoire
de l'esclavage se mobilise.
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[ES ROUTES'DE
'ESCLAVAGE

HISTOIRE DES TRAITES'AERICAINES VIE-XXE SIECLE

L'ouvrage de référence de Catherine
Coquery-Vidrovitch est desormais
disponible en version poche

LES ROUTES DE
. L’ESC\AVAG

Un regard nouveau sur

Uhistoire de lesclavage... Médiapart
Nécessaire... Le Monde

Ambitieux.. Le Point

Magistral... Télérama

Une serie documentaire éponyme de Daniel Cattier,
Juan Gelas et Fanny Glissant est toujours accessible UNE ENQUETE CHOC SUR L'UN DES PLUS
en VOD ou DVD sur GRANDS CRIMES CONTRE 'HUMANITE

QUI IMPLIQUA L'EUROPE, L'AFRIQUE ET LES
AMERIQUES ET ENTRAINA LA DEPORTATION

Albin Michel EDITIONS DE 25 MILLIONS D'AFRICAINS.



